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Από την έκπληξη στη διερεύνηση

Στην ηλικία των τεσσάρων ετών, οι καθημερινές συνήθειες δεν 
εκπλήσσουν ιδιαίτερα τα παιδιά και δεν τροφοδοτούν σχεδόν 
καθόλου την περιέργειά τους. Σ’ αυτό το σημείο, τα παιδιά εί-
ναι έτοιμα να γίνουν κάπως πιο επιλεκτικά. Αρχίζουν να απο-
φασίζουν πιο ενεργά ποιες πλευρές της καθημερινότητας θα 
αγνοήσουν και σε ποιες θα εστιάσουν. Ενώ σχεδόν όλα τα μω-
ρά των δεκαοχτώ μηνών δείχνουν περιέργεια τις περισσότερες 
ώρες της ημέρας που είναι ξύπνια, τα τετράχρονα αντιμετω-
πίζουν λίγο μπλαζέ πολλές πλευρές της καθημερινότητας. Το 
μεσημεριανό φαγητό, η διαδρομή προς τον παιδικό σταθμό, οι 
τακτικές επισκέψεις της γιαγιάς και τα κόλπα του οικογενεια­
κού κατοικίδιου είναι για τα παιδιά μια επανάληψη το ίδιο 
μονότονη όπως και για τους μεγάλους — στοιχεία της ζωής 
που μας ξαφνιάζουν μόνο με την απουσία τους ή όταν κάτι ή 
κάποιος σπάει τη ρουτίνα κάνοντας κάτι που ξεφεύγει από τα 
συνηθισμένα. Σ’ αυτήν ακριβώς την περίοδο που η καθημερινή 
ζωή γίνεται ανιαρή, τα περισσότερα παιδιά αναπτύσσουν πο-
λύ συγκεκριμένα ενδιαφέροντα. Το ένα μαγεύεται από τα ζωύ-
φια, το άλλο απορροφάται ακούγοντας και παρακολουθώντας 
ανθρώπους να γελάνε ή να τσακώνονται και το τρίτο γοητεύε­
ται από οτιδήποτε μηχανικό — μικροεργαλείο, μηχάνημα ή 
παζλ. Περιττό να αναφέρουμε ότι τα ενδιαφέροντα των παι-
διών δεν εκδηλώνονται πάντα με κραυγαλέο τρόπο. Για κάθε 
παιδί με ξεκάθαρη εμμονή στους δεινόσαυρους, υπάρχει ένα 
άλλο με πιο διακριτικά και έμμεσα ενδιαφέροντα — το παι-
δί που παρατηρεί πώς είναι φτιαγμένα τα μικρά αντικείμενα 
ή ακούει με ιδιαίτερη προσοχή τις λέξεις που χρησιμοποιούν 
άλλοι άνθρωποι, αφομοιώνοντας με ευκολία ασυνήθιστους 
και ενδιαφέροντες όρους που δεν έχει ξανακούσει στο παρελ-
θόν. Είτε όμως πρόκειται για ξεκάθαρα και απτά ενδιαφέρο-
ντα είτε για εκείνα τα αδιόρατα που κρύβονται κάτω από την 
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επιφάνεια, οι ενασχολήσεις αυτές γίνονται η κινητήρια δύναμη 
που ωθεί τα παιδιά σε όλη τη διάρκεια της ημέρας. 

Το 1883 ο Αμερικανός ψυχολόγος Τζ. Στάνλυ Χωλ δημο-
σίευσε ένα εμβληματικό άρθρο, σχεδόν ξεχασμένο στις μέ-
ρες μας: «Τι περιέχει ο νους των παιδιών όταν έρχονται στο 
σχολείο».4 Η αναφορά του ξεκινάει περιγράφοντας τα αποτε-
λέσματα μιας μελέτης που έγινε στη Γερμανία μεταξύ 1869–
1870. Ζήτησαν από δασκάλους από όλη την πόλη του Βερολί-
νου να πάρουν συνέντευξη πάνω σε ένα ευρύ φάσμα θεμάτων 
από τα παιδιά που έμπαιναν στην τάξη τους. Τα ρώτησαν τι 
γνωρίζουν για το επάγγελμα του πατέρα τους, πώς αντιλαμ-
βάνονται τον ουράνιο θόλο και πόσο εξοικειωμένα είναι με 
πράγματα όπως ένα μανιτάρι, ένα άροτρο, ο νυχτερινός ουρα-
νός, ένα τρίγωνο, ένας κήπος αναψυχής και το «Πάρκο Ανα-
πήρων» του Βερολίνου — για να αναφέρουμε λίγα μόνο από 
τα εβδομήντα πέντε θέματα του πρωτοκόλλου. Χρησιμοποιώ­
ντας το ως βάση για να διερευνήσει τις «ιδέες» των παιδιών 
στη δική του χώρα, ο Χωλ ζήτησε από δασκάλους στο Κάνσας 
και τη Βοστώνη να πάρουν συνέντευξη από τους μαθητές τους 
με έναν παραπλήσιο κατάλογο θεμάτων που κατάρτισε. Ένα 
μεγάλο μέρος της λίστας περιλάμβανε ερωτήσεις όπως ποιο 
είναι το αριστερό χέρι και ποιο το δεξί, σε πόση ποσότητα αντι-
στοιχούν διάφοροι αριθμοί που αναφέρονταν και πώς ράβουμε  
— εξετάζοντας ουσιαστικά τις λεγόμενες βασικές γνώσεις 
παρά διεισδύοντας στο μυαλό των παιδιών ή στη φύση των 
ιδεών τους. Αναλύοντας τα δεδομένα που συνέλεξε, ο Χωλ ανέ-
φερε μοτίβα διαφορών ανάμεσα στα παιδιά που ζούσαν στην 
πόλη κι εκείνα που ζούσαν στην επαρχία, ανάμεσα στα αγόρια 
και τα κορίτσια και ανάμεσα σε όσα είχαν πάει στο νηπιαγω-
γείο ή όχι. Οι ερωτήσεις του εξέταζαν τις γνώσεις των παιδιών 
ως προς τη χλωρίδα και την πανίδα (βελανιδιά, νεραγκούλα, 
βρύα, σκουλήκι, σαλιγκάρι και πρόβατο), διάφορα είδη φυ-
σικών φαινομένων (καταιγίδες, ανατολή σελήνης, ανατολή 
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ηλίου) και διάφορες τεχνικές (πώς φτιάχνεται το δέρμα, πώς 
εργάζονται οι ωρολογοποιοί, από τι φτιάχνονται τα τούβλα). 
Ζήτησε από τους δασκάλους να αναφέρουν πόσες ιστορίες από 
τη Βίβλο γνωρίζουν τα παιδιά καθώς και πόσα παραμύθια των 
Αδερφών Γκριμ. Ο παράξενος αυτός συνδυασμός πολύ ιδιαί-
τερων πληροφοριών με γενικότερα πεδία γνώσεων και βασι-
κών δεξιοτήτων περιορίζει τη χρησιμότητα των δεδομένων 
του για τους σύγχρονους ερευνητές. Παρ’ όλα αυτά, η ευρεία 
και εκλεκτική του έρευνα μας επιτρέπει να ρίξουμε μια ματιά 
στις πλευρές της καθημερινότητας που κέρδισαν το ενδιαφέ-
ρον των νεαρών του υποκειμένων καθώς και εκείνες που τα 
παιδιά αγνόησαν ή δεν κατάφεραν να συλλάβουν. Εξετάζοντας 
τώρα τα δεδομένα του Χωλ, δεν νιώθουμε πεπεισμένοι πως 
όντως κατάφερε να διεισδύσει στον παιδικό νου. Έδειξε όμως 
την κατεύθυνση προς μια σημαντική ιδέα: ότι τα ενδιαφέροντα 
των παιδιών ποικίλλουν και τα ενδιαφέροντά τους επηρεάζουν 
σημαντικά όσα γνωρίζουν. Η έρευνα που ξεκίνησε αποδείχτη-
κε τελικά παραγωγική. Ωστόσο, παρέμεινε λανθάνουσα για 
σχεδόν πενήντα χρόνια και, όταν επανήλθε στο προσκήνιο, η 
εργασία δεν αφορούσε αρχικά τα παιδιά. 

Στα τέλη της δεκαετίας του 1950 και του 1960, ο Ντάνιελ 
Μπερλάιν διεξήγαγε μια σειρά πειραμάτων που κατέδειξε 
πως οι ενήλικες θυμούνται καλύτερα πληροφορίες που έχουν 
εξάψει την περιέργειά τους. Βρήκε ότι το ενδιαφέρον των ενη-
λίκων κεντρίζουν οι αναπάντεχες ή παράξενες πληροφορίες, 
κάνοντάς τους να εστιάζουν περισσότερο σ’ αυτές, με αποτέλε-
σμα να τις συγκρατούν για μεγαλύτερο διάστημα και με μεγα-
λύτερη ακρίβεια.5 Πιο πρόσφατα, διάφοροι ερευνητές βρήκαν 
στοιχεία που καταδεικνύουν ότι οι άνθρωποι ερευνούν διεξοδι-
κότερα όταν υπάρχει κάτι που θέλουν να μάθουν. Ο Κρίστοφερ 
Ση και ο Μπόουεν Ρούαν, για παράδειγμα, κάλεσαν ενήλικες 
να συμμετάσχουν σε μια έρευνα και, όταν έφταναν, συνόδευαν 
κάθε άτομο ξεχωριστά σε μια «αίθουσα αναμονής» μέχρι να 
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το καλέσουν. Είπαν σε όλους ότι, όσο περίμεναν, μπορούσαν, 
αν ήθελαν, να περιεργαστούν κάποια στιλό-φάρσα που ήταν το 
υλικό μιας άλλης μελέτης. Για τους μισούς συμμετέχοντες, 
υπήρχαν πέντε κόκκινα και πέντε πράσινα στιλό μέσα στο 
δωμάτιο και ο συνοδός ανέφερε ότι τα κόκκινα είχαν μπατα­
ρίες και, αν τα πατούσαν, θα ένιωθαν ένα ελαφρύ τίναγμα, ενώ 
στα πράσινα δεν υπήρχε μπαταρία. Για τους άλλους μισούς 
συμμετέχοντες, υπήρχαν δέκα κίτρινα στιλό για τα οποία ενη-
μερώθηκαν ότι μόνο κάποια από αυτά προκαλούσαν τίναγμα. 
Οι συμμετέχοντες της δεύτερης ομάδας πάτησαν πολύ περισ-
σότερα στιλό απ’ ό,τι εκείνοι με τα κόκκινα και τα πράσινα. 
Με άλλα λόγια, η αβεβαιότητα τους παρακίνησε στην εξερεύ-
νηση — αυτό που όρισαν οι Ση και Ρούαν ως «Σύνδρομο της 
Πανδώρας».6 

Αν οι ενήλικες εξερευνούν περαιτέρω και μαθαίνουν περισ-
σότερα όταν έρχονται αντιμέτωποι με εκπλήξεις ή μυστήρια, 
τι γίνεται άραγε με τα παιδιά; Οι μελέτες φανερώνουν πόσο 
ισχυρό είναι το μικρόβιο της αβεβαιότητας στα παιδιά, ως 
κίνητρο αναζήτησης πληροφοριών. Σε μια μελέτη, η Λώρα 
Σουλτς και η Ελίζαμπεθ Μπόναβιτς παρουσίασαν σε νήπια 
ένα «μηχάνημα». Ήταν ένα κουτί με δύο μοχλούς στο πλάι. 
Τραβώντας τον έναν μοχλό, πεταγόταν ένα πλαστικό παπί 
και, τραβώντας τον άλλο, ένα κουκλάκι. Σε μια πρώτη συν-
θήκη, ο πειραματιστής τραβούσε τον έναν από τους δύο μο-
χλούς ταυτόχρονα με το παιδί που τραβούσε τον άλλο κι έτσι 
ήταν αδύνατον να καταλάβει κανείς ποιος μοχλός ελέγχει το 
παπί και ποιος το κουκλάκι. Σε μια δεύτερη συνθήκη, ο πει-
ραματιστής τραβούσε τον έναν μοχλό είτε πριν είτε αφού είχε 
τραβήξει το παιδάκι τον άλλο μοχλό κι έτσι γινόταν γρήγο-
ρα κατανοητό ποιος μοχλός ελέγχει ποιο παιχνίδι. Τα παιδιά 
περνούσαν περισσότερο χρόνο παίζοντας με το κουτί με την 
πρώτη συνθήκη, όταν δηλαδή η αιτιώδης δομή του παιχνιδιού 
ήταν ασαφής.7 Τα ευρήματα αυτά έρχονται να προστεθούν σε 
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μια πληθώρα άλλων πρόσφατων ερευνών που φανερώνουν ότι 
η περιέργεια προωθεί τη μάθηση. Η Κλαιρ Κουκ και οι συ-
νεργάτες της έδωσαν την ευκαιρία σε τετράχρονα να περιερ-
γαστούν ένα μηχανικό παιχνίδι που άναβε όταν ο πειραματι-
στής χρησιμοποιούσε συγκεκριμένες χάντρες για να αγγίξει 
την επιφάνειά του και δεν άναβε όταν χρησιμοποιούσε άλλες 
χάντρες ή άλλους συνδυασμούς. Στην πρώτη συνθήκη, το 
μοτίβο ήταν προφανές και εύκολο να καταλάβει κανείς ποιοι 
συνδυασμοί χαντρών ενεργοποιούσαν τα φώτα. Στη δεύτερη 
συνθήκη, τα στοιχεία ήταν πιο ασαφή. Τα παιδιά στην ασα-
φή συνθήκη είχαν περισσότερες πιθανότητες να συνεχίσουν να 
παίζουν με το μηχάνημα. Η αβεβαιότητα τα προσέλκυε, κα-
τέληξαν οι ερευνητές. Τα παιδιά θέλουν να ανακαλύπτουν την 
αιτία των πραγμάτων.8 Άλλες πρόσφατες μελέτες δείχνουν 
ότι, ήδη από την πρώιμη ηλικία των τριών ετών, τα παιδιά 
αντιλαμβάνονται τη διαφορά μιας καλής αιτιώδους σύνδεσης 
από μια κακή. 

Η Ρέιτσελ Μαγκίντ και οι συνεργάτες της παρουσίασαν 
σε μικρά παιδιά δύο οπτικά φαινόμενα στην οθόνη ενός υπο-
λογιστή που ήταν καλυμμένος ώστε να μοιάζει με «μεγάλο 
μηχάνημα». Στην πρώτη συνθήκη, τα παιδιά έβλεπαν μια πε-
ριστρεφόμενη μπάλα στα χρώματα του ουράνιου τόξου να κι-
νείται διαγώνια από την κάτω αριστερά γωνία προς την πάνω 
δεξιά γωνία της οθόνης και τανάπαλιν — συνεχές φαινόμενο. 
Στην άλλη συνθήκη, έβλεπαν μια στατική εικόνα της ίδιας 
μπάλας να εμφανίζεται στην κάτω αριστερά γωνία της οθό-
νης, μετά στην πάνω δεξιά γωνία και μετά πάλι στην αριστερή 
— διακριτό / ασυνεχές φαινόμενο. Το μηχάνημα διέθετε επίσης 
ένα «χειριστήριο» με δύο ρυθμιστές. Ο ένας ρυθμιστής ήταν 
ένας περιστροφικός διακόπτης με τον οποίο μπορούσες να κά-
νεις αυξομειώσεις και ο άλλος ήταν δύο μεταλλικά τετράγω-
να όπου το παιδί είχε την επιλογή να συνδέσει έναν μαγνήτη. 
Σε κάθε παιδί δόθηκε αρχικά η ευκαιρία να παίξει με όλους 
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τους ρυθμιστές του χειριστηρίου όσο βρισκόταν «εκτός λει-
τουργίας» κι ύστερα να παρακολουθήσει τον πειραματιστή να 
το βάζει στην πρίζα και να στήνει μπροστά του ένα παραβάν 
που δεν σε άφηνε να δεις πώς χρησιμοποιείται το χειριστήριο. 
Στην οθόνη προβαλλόταν ένα από τα δύο φαινόμενα που είχε 
ήδη δει το παιδί. Τότε, του ζητούσαν να μαντέψει ποιον ρυθμι-
στή είχε επιλέξει ο χειριστής του πειράματος. Τα περισσότε-
ρα παιδιά που είχαν δει το φαινόμενο με τη διακριτή / ασυνεχή 
κίνηση (την μπάλα να εμφανίζεται στη μία άκρη κι έπειτα να 
εμφανίζεται στην άλλη) πίστευαν ότι ο χειριστής είχε χρησι-
μοποιήσει τον μαγνήτη με τις δύο διακριτές επιλογές και τα 
περισσότερα παιδιά που είχαν δει το φαινόμενο με τη συνεχή 
κίνηση της μπάλας από τη μια γωνία στην άλλη θεωρούσαν 
ότι ο χειριστής είχε χρησιμοποιήσει τον περιστροφικό δια-
κόπτη. Με άλλα λόγια, έκαναν την αφηρημένη σύνδεση ανά-
μεσα στο είδος της αιτίας και το είδος του αποτελέσματος.9 
Μελέτες όπως η συγκεκριμένη δείχνουν πως τα παιδιά δεν 
αναζητούν απλά εξηγήσεις, αναζητούν καλές εξηγήσεις. Όταν 
τους δίνεται η ευκαιρία να βρουν την αιτία για κάτι ασαφές, 
το δοκιμάζουν με προθυμία και τα καταφέρνουν αρκετά καλά. 
Ωστόσο, όπως κατέδειξε ο Χωλ περισσότερο από έναν αιώνα 
πριν, δεν συναρπάζουν όλοι οι γρίφοι όλα τα παιδιά με τον ίδιο 
τρόπο. Στα τρία τους χρόνια, τα ιδιαίτερα ενδιαφέροντά τους 
είναι εξίσου σημαντικά με το εγγενές μυστήριο κάθε αντικει-
μένου ή γεγονότος. Τα ενδιαφέροντά τους ακολουθούν άραγε 
κάποιου είδους μοτίβο; Η έρευνα έχει δώσει κάποιες αλλά όχι 
όλες τις απαντήσεις σ’ αυτό το ερώτημα. 

Σε μια έρευνα που διεξήχθη υπό την καθοδήγηση της Ντέ-
μπορας Κέλεμεν, οι ερευνητές πήραν συνέντευξη από μια ομά-
δα μητέρων σχετικά με τις συζητήσεις που έκαναν με τα παι-
διά τους στη διάρκεια δύο εβδομάδων. Οι ερευνητές ενδιαφέ-
ρονταν για το είδος των εξηγήσεων που έδιναν οι μητέρες όταν 
απαντούσαν στις ερωτήσεις των παιδιών τους. Συγκεκριμένα, 
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ήθελαν να μάθουν πόσο συχνά οι μητέρες δίνουν εξηγήσεις 
που οι ψυχολόγοι αποκαλούν αιτιώδεις (βρέχει επειδή υπήρ-
χαν σύννεφα στον ουρανό κι ύστερα ανέβηκε η θερμοκρασία) ή, 
εν αντιθέσει, τελεολογικές (βρέχει επειδή τα λουλούδια χρειά-
ζονται τη βροχή για να μεγαλώσουν). Οι συζητήσεις ωστόσο 
δείχνουν και ότι τα παιδιά ενδιαφέρονταν πολύ περισσότερο 
για ορισμένα είδη πληροφοριών από κάποια άλλα — τους άρε-
σε ιδιαίτερα να τους εξηγούν για τα ζώα και τους ανθρώπους. 
Οι συζητήσεις για τον άψυχο φυσικό κόσμο δεν τα τραβούσαν 
ιδιαίτερα (βουνά, για παράδειγμα) όπως επίσης για τον μη φυ-
σικό κόσμο (μηχανές, για παράδειγμα).10

Το δικό μου εργαστήριο έχει συλλέξει δεδομένα που απο-
καλύπτουν ένα παρόμοιο μοτίβο. Καλέσαμε παιδιά ηλικίας 
πέντε με επτά ετών να ρίξουν μια ματιά σε διάφορα κολάζ και 
να διαλέξουν εκείνα που επιθυμούσαν να περιεργαστούν πε-
ρισσότερο και αργότερα να μιλήσουν για αυτά. Το ένα κολάζ 
απεικόνιζε ζώα, το άλλο ανθρώπους και το τρίτο μηχανήματα 
και μικροσυσκευές. Στην πλειονότητά τους, τα παιδιά προτι-
μούσαν να παρατηρήσουν και να μιλήσουν για τα ζώα. Στη 
δεύτερη θέση ήταν το κολάζ με τους ανθρώπους και στην τρί-
τη εκείνο με τα μηχανήματα. Φαίνεται πως σ’ αυτό το πολι-
τισμικό πλαίσιο τουλάχιστον, υπάρχουν κάποιες γενικότερες 
τάσεις στο τι κεντρίζει το ενδιαφέρον των παιδιών. Θέλουμε 
να μαθαίνουμε περισσότερα για πράγματα που είναι ζωντανά, 
απρόβλεπτα και που, σε έναν βαθμό, μας μοιάζουν. Βέβαια, 
ούτε αυτά τα γενικά μοτίβα αποκαλύπτουν όλη την αλήθεια. 
Διότι, όπως θα μας έλεγε κάθε γονιός, κάτι που είναι εξαιρε-
τικά βαρετό για κάποιο παιδί μπορεί να συναρπάζει ένα άλλο. 

Τι θέλουν να γνωρίζουν τα παιδιά

Αν και όλα τα παιδιά γοητεύονται από την έκπληξη και την 
ασάφεια, παρατηρείται αξιοσημείωτη ποικιλία στα ιδιαίτερα 
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ενδιαφέροντά τους. Όταν δείξαμε στα παιδιά το κολάζ με τα 
ζώα, ορισμένα ήθελαν να μάθουν περισσότερες πληροφορίες 
για τα θαλάσσια πλάσματα και άλλα παιδιά για τα αιλουρο-
ειδή. Το 1996 η Στέισυ Μπέικερ και ο Τζέιμς Γκέντρυ πήραν 
συνέντευξη από εβδομήντα εννέα μαθητές της 1ης και της 5ης 
δημοτικού για να μάθουν περισσότερα για τις παιδικές συλλο-
γές. Τα εβδομήντα δύο από τα παιδιά στα οποία μίλησαν είχαν 
τουλάχιστον μία συλλογή. Πολλά από τα μεγαλύτερα παιδιά 
φάνηκε να εστιάζουν κυρίως σ’ αυτή καθαυτή την απόλαυση 
της κατοχής, αλλά αυτό ίσχυε λιγότερο για τα μικρότερα παι-
διά. Για την ακρίβεια, πολλά παιδιά μίλησαν για τον τρόπο με 
τον οποίο οι συλλογές τα βοήθησαν να ικανοποιήσουν την περι-
έργειά τους. Ρώτησαν ένα αγόρι γιατί έκανε συλλογή από ζω-
ντανά βατράχια. Το παιδί απάντησε: «Γιατί κάθε φορά που τα 
κοιτάζω, ανακαλύπτω κάτι καινούργιο. … Με κάνει να ενδια-
φέρομαι γι’ αυτά ακόμα πιο πολύ». Περιγράφοντας τη συλλο-
γή της από πλαστικά και γυάλινα αλογάκια, ένα κορίτσι είπε: 
«Βρίσκω πληροφορίες για τα άλογα σε καταλόγους, ας πούμε, 
περιοδικά και μαγαζιά, όταν πηγαίνουμε. Κι όταν κοιτάζω το 
αλογάκι, θυμάμαι, για παράδειγμα, πότε το πήρα και ποιος 
μου το έδωσε, τέτοια πράγματα. … Σκέφτομαι τα άλογα ώρες 
ολόκληρες».11 Αυτές οι απαντήσεις μάς δίνουν ένα σημαντι-
κότατο στοιχείο για τα θέματα που κεντρίζουν το ενδιαφέρον 
των παιδιών και υπερβαίνουν τη συγκεκριμένη στιγμή. Όταν 
τα παιδιά συλλέγουν πληροφορίες σε βάθος χρόνου, είτε είναι 
αντικείμενα είτε εικόνες σε κάποιο βιβλίο είτε βιώματα, αυτό 
συμβαίνει σχεδόν πάντοτε επειδή το θέμα εμπεριέχει κάποιον 
γρίφο, κάποιο μυστήριο που πρέπει να εξιχνιαστεί, ή επειδή με 
κάποιον άλλο τρόπο γεννά την επιθυμία για επεξήγηση. 

Όταν η Άντι περπατούσε βιαστικά στο μονοπάτι γύρω από 
τη λίμνη, βρίσκοντας και συγκρίνοντας φύλλα, δεν αναζητού-
σε απλώς στοιχεία. Αναζητούσε στοιχεία για να διευθετήσει 
μέσα της ένα ζήτημα, όσο ασαφές κι υποτυπώδες κι αν ήταν. 
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Δεν είναι εύκολο να εξακριβωθεί ποιο ζήτημα πυροδότησε τη 
συμπεριφορά αναζήτησης, διότι τα δίχρονα δύσκολα κατα-
φέρνουν να διατυπώσουν ερωτήματα με σαφήνεια, ακόμα και 
στον εαυτό τους. Ίσως ήθελε να διαπιστώσει κάτι για το μέ-
γεθος των φύλλων — ποιο φύλλο είναι το πιο μεγάλο και ποιο 
το πιο μικρό. Ίσως την ενδιέφερε η διαβάθμιση των τόνων και 
των αποχρώσεων ανάμεσα στα φύλλα. Όποιες κι αν ήταν οι λε-
πτομέρειες ή τα σημεία σύγκρισης που αναζητούσε, η νεότοκη 
συλλεκτική της συμπεριφορά αποκαλύπτει ένα σημαντικό χα-
ρακτηριστικό της αναδυόμενης διανοητικής ζωής των μικρών 
παιδιών. Ο κόσμος δεν επιφυλάσσει απλώς εκπλήξεις στο 
νεαρό, άπειρο μυαλό. Τα παιδιά δεν σκοντάφτουν από το ένα 
απροσδόκητο γεγονός του κόσμου αυτού στο άλλο, αντιδρώ-
ντας με τυχαίο τρόπο σε ό,τι συναντούν. Ακόμη και το μυαλό 
ενός δίχρονου συγκεντρώνει ενεργά αποθέματα γνώσης για τα 
συγκεκριμένα πράγματα που το ενδιαφέρουν. Παρατηρώντας 
μια διαφορά, μια ομοιότητα ή ένα μοτίβο, το παιδί δημιουργεί 
το δικό του καινούργιο μυστήριο — όσα περισσότερα γνω-
ρίζει για ένα θέμα τόσο πιο ικανό γίνεται να παρατηρήσει κι 
άλλες μικρές πηγές έκπληξης, που με τη σειρά τους οδηγούν 
σε μεγαλύτερη γνώση. Το μάζεμα των φύλλων και η σύγκρι-
σή τους είναι ένας τρόπος να παίρνουν πληροφορίες. Ωστόσο, 
στα μέσα περίπου του τρίτου χρόνου της ζωής τους τα περισ-
σότερα παιδιά έχουν ένα νέο και εξαιρετικά ισχυρό εργαλείο 
διερεύνησης — ένα εργαλείο που τα ξεχωρίζει από τα άλλα 
πρωτεύοντα θηλαστικά. Κάνουν ερωτήσεις. 

Η ψυχολόγος Μισέλ Σούιναρ εξέτασε ένα τεράστιο σώμα 
από ερωτήσεις τεσσάρων μικρών παιδιών τα οποία ηχογρα-
φούσαν τακτικά στο σπίτι τους από τα τρία μέχρι τα πέντε 
τους χρόνια. Κατέγραψε συνολικά 24.741 ερωτήσεις που ηχο-
γραφήθηκαν σε 229,5 ώρες συνομιλίας. Ένα από τα παιδιά, ο 
Άνταμ, όπως αναφερόταν από τους ερευνητές, έκανε περισσό-
τερες από 10.905 ερωτήσεις στη διάρκεια των πενήντα πέντε 
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ωρών ηχογραφημένης ομιλίας (ή, για να το σκεφτούμε λίγο 
διαφορετικά, ο Άνταμ έκανε 198 ερωτήσεις την ώρα, κάτι πα-
ραπάνω από τρεις ερωτήσεις το λεπτό). Αντιθέτως, ένα άλλο 
παιδάκι, η Σάρα, όπως την αποκαλούσαν, έκανε 6.296 ερωτή-
σεις στη διάρκεια εβδομήντα περίπου ηχογραφημένων ωρών 
ομιλίας. Ο ρυθμός υποβολής ερωτήσεων της Σάρας ήταν μι-
κρότερος από το μισό του Άνταμ. Παρ᾽ όλα αυτά, ο μέσος όρος 
της αντιστοιχούσε σε κάτι περισσότερο από μία ερώτηση το 
λεπτό. Έκαναν ερωτήσεις για πολλούς και διάφορους λόγους, 
κάποιες φορές για να τραβήξουν την προσοχή, να πάρουν την 
άδεια ή να ζητήσουν κάτι από έναν ενήλικα. Ωστόσο, το 70% 
των ερωτήσεών τους φανέρωνε επιθυμία για πληροφορία. Στα 
τρία, αναζητούν συγκεκριμένα στοιχεία για τον κοινωνικό και 
υλικό κόσμο γύρω τους, κάνοντας ερωτήσεις όπως Τι είναι αυ-
τό; ή Πού είναι η μπάλα; Στα πέντε τους χρόνια όμως τα παιδιά 
ζητούσαν και πολλές εξηγήσεις για γεγονότα, αντικείμενα και 
συζητήσεις που τα προβλημάτιζαν: Γιατί κλαίει το μωρό; Γιατί 
είναι ζεστό το φαΐ; Γιατί δεν βλέπουμε δύο πράγματα με τα δύο μας 
μάτια; Πώς το κάνεις αυτό να πηγαίνει από εδώ, εκεί;12 

Σε ηλικία ενός έτους, τα παιδιά δεν κάνουν σχεδόν καμία 
ερώτηση που απαιτεί εξηγήσεις. Όταν όμως κλείνουν τα πέ-
ντε, το ένα τρίτο των ερωτήσεών τους περιστρέφεται γύρω 
από το γιατί και το πώς. Όλα τα φαινομενικά ασήμαντα γεγο-
νότα της καθημερινότητας εκπλήσσουν τα παιδιά αυτής της 
ηλικίας: το ένα παιδί ρωτάει γιατί τα παγάκια γίνονται νερό, 
το άλλο θέλει να μάθει γιατί κάποια σκυλιά γαβγίζουν και άλ-
λα όχι, και ένα τρίτο αναρωτιέται γιατί οι ηλικιωμένοι έχουν 
ρυτίδες και κίτρινα δόντια και γιατί χρησιμοποιούν μπαστού-
νια. Τα μικρά παιδιά μέσω των ερωτήσεων συλλέγουν στοι-
χεία για πράγματα που τα ενδιαφέρουν περισσότερο κι έτσι 
οι ερωτήσεις τους μας προσφέρουν ένα παράθυρο προς τις 
διανοητικές τους ενασχολήσεις. 
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Εύκολα μπορούν οι ενήλικες να προσπεράσουν τον πλούτο 
των πληροφοριών που περιέχουν οι απορίες των μικρών παι-
διών. Γνωρίζοντας όμως το εκπληκτικό εύρος των ερωτήσεων 
που μπορούν να κάνουν, οι ερωτήσεις που τελικά κάνουν γίνο-
νται ακόμα πιο αποκαλυπτικές. Συγκρίνοντας παιδιά από δια-
φορετικές κουλτούρες αντλούμε στοιχεία για τις δυνατότητες 
σ’ αυτό το σύστημα των ερωτήσεων. Η Μέρι Γκωβέιν και οι 
συνεργάτες της ηχογράφησαν ερωτήσεις μικρών παιδιών σε 
τέσσερις περιοχές —Μπελίζ, Κένυα, Νεπάλ και Αμερικα-
νικές Νήσους Σαμόα— και συνέκριναν τα στοιχεία τους με 
εκείνα της ομάδας της Σούιναρ. Τα παιδιά από αυτές τις τέσ-
σερις περιοχές έκαναν επίσης πάρα πολλές ερωτήσεις, όπως 
και τα παιδιά από τις ΗΠΑ. Ωστόσο, το ποσοστό των ερωτή-
σεων που ζητούσαν επεξήγηση ήταν πολύ πιο χαμηλό.13 Φαί-
νεται πως τα παιδιά στις ΗΠΑ αναζητούν πληροφορίες για 
πράγματα που δεν ενδιαφέρουν ιδιαίτερα τα παιδιά σε άλλες 
κουλτούρες ή θεωρούν ακατάλληλο να ρωτήσουν. 

Προσπαθώντας να καταλάβουμε γιατί τα παιδιά από τις 
ΗΠΑ ζητούν εξηγήσεις πολύ συχνότερα απ’ ό,τι τα παιδιά 
στις άλλες τέσσερις κουλτούρες, η Γκωβέιν και οι συνεργά-
τες της δίνουν το παρακάτω παράδειγμα ενός παιδιού από τις 
ΗΠΑ που κάνει υπεράνθρωπες προσπάθειες να αποσπάσει μια 
εξήγηση για ένα κοινωνικό μυστήριο:

Μητέρα: Να, ένα αγοράκι που ζωγραφίζει.
Παιδί: Γιατί ζωγραφίζει;
Μητέρα: Γιατί του αρέσει να ζωγραφίζει.
Παιδί: Γιατί του αρέσει να ζωγραφίζει;
Μητέρα: Επειδή έχει πλάκα.
Παιδί: Γιατί έχει πλάκα;
Μητέρα: Επειδή είναι κάτι που το ευχαριστεί να το κάνει.
Παιδί: Και γιατί το ευχαριστεί να το κάνει;14 
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Μήπως τα παιδιά στις ΗΠΑ βρίσκουν πιο ενδιαφέροντα αυ-
τά τα θέματα απ’ όσο τα αντίστοιχα παιδιά στις άλλες χώρες; 
Ή μήπως απλώς ντρέπονται λιγότερο να κάνουν ερωτήσεις; 
Οι συγγραφείς επισημαίνουν ότι στις Αμερικανικές Νήσους 
Σαμόα, το Νεπάλ, το Μπελίζ και την Κένυα τα παιδιά οφεί-
λουν να τηρούν τις αποστάσεις μεταξύ ενηλίκων και παιδιών. 
Ερωτήσεις που χρειάζονται επεξήγηση (τα γιατί) ενδέχεται 
να θεωρηθούν αγενείς σ’ αυτές τις κοινωνίες. Επομένως, τα 
παιδιά αυτών των χωρών νιώθουν μεγαλύτερη ασφάλεια μέ-
νοντας κυρίως σε ερωτήσεις που ως επί το πλείστον έχουν να 
κάνουν με την άδεια να κάνουν κάτι ή μαθαίνουν ονομασίες 
πραγμάτων και τον σωστό τρόπο να κάνουν διάφορα πράγμα-
τα. Όποια κι αν είναι η αιτία της διαφοροποίησης, το αποτέ-
λεσμα είναι ισχυρότατο: τα παιδιά στις ΗΠΑ από πολύ μικρή 
ηλικία ακούν πάρα πολλές εξηγήσεις για τα πράγματα που τα 
περιβάλλουν. Επιπρόσθετα, γνωρίζουμε ότι η περιέργεια των 
παιδιών προσανατολίζεται περισσότερο προς τα συγκεκριμέ-
να νεότοκα ενδιαφέροντά τους, με συνέπεια αυτές οι πρώτες 
ανταλλαγές ερωταποκρίσεων με τους γονείς να τα βοηθούν να 
σχηματίσουν τις μετέπειτα ιδέες τους. 

Για παράδειγμα, η Μέρεντιθ Ρόου και οι συνεργάτες της 
ανέλυσαν συνομιλίες ανάμεσα σε μπαμπάδες και τα μικρά 
τους παιδιά στις ΗΠΑ. Εξέτασαν τις ερωτήσεις που έκαναν οι 
μπαμπάδες στα δίχρονα παιδιά τους και μετά από λίγα χρό-
νια μελέτησαν τα ίδια παιδιά. Τα παιδιά των οποίων οι πα-
τεράδες έκαναν περισσότερες ερωτήσεις με γιατί και πώς από 
την εποχή που άρχισαν να μιλούν είχαν περισσότερες γνώσεις 
και παρουσίαζαν υψηλότερα επίπεδα γνωστικής λειτουργίας 
στον παιδικό σταθμό.15 Αυτό έρχεται να προστεθεί στην όλο 
και μεγαλύτερη ομοφωνία μεταξύ ερευνητών ότι ακόμα και 
οι πιο χαλαρές καθημερινές συζητήσεις ανάμεσα σε γονείς και 
παιδιά έχουν ισχυρή και μακροχρόνια επίδραση στον νου των 
παιδιών. Οι ερωτήσεις προσφέρουν στα παιδιά ένα μοναδικό 
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εργαλείο για να παίρνουν τις απαντήσεις που χρειάζονται. 
Ωστόσο, οι συζητήσεις γνωστικού περιεχομένου προσφέρουν 
κάτι παραπάνω από τις συγκεκριμένες πληροφορίες. Τα δε-
δομένα της Ρόου υπαινίσσονται ότι η φύση των ερωτήσεων 
που τίθενται και απαντώνται στο σπίτι διαμορφώνει τις δια-
νοητικές συνήθειες που αποκτούν τα παιδιά — και πιο συγκε-
κριμένα: η πρώιμη έκθεση των παιδιών στα γιατί και τα πώς 
θέτει τα θεμέλια για μεγαλύτερη ικανότητα σκέψης με βάση 
τη λογική. Υπήρχαν ήδη ισχυρές ενδείξεις ότι τα παιδιά που 
μεγαλώνουν σε οικογένειες που μιλούν πολύ έχουν περισσότε-
ρες πιθανότητες να τα πάνε αργότερα καλά στο σχολείο, και 
αντίστροφα τα παιδιά που ακούν λιγότερες λέξεις μέσα στο 
σπίτι δυσκολεύονται στο σχολείο.16 Πέρα από αυτή τη βασική, 
αδρή διαφορά, οι μελέτες έχουν επίσης καταδείξει ότι το μυα-
λό του παιδιού δεν τροφοδοτείται μόνο από το πλήθος των λέ-
ξεων αλλά και από τον τρόπο που χρησιμοποιούνται οι λέξεις. 
Τα παιδιά που ζουν σε οικογένειες που κουβεντιάζουν, αναπο-
λούν και μοιράζονται συναισθήματα και βιώματα μαθαίνουν 
με πολύ διαφορετικό τρόπο από τα παιδιά που μεγαλώνουν 
σε οικογένειες όπου η γλώσσα χρησιμοποιείται μόνο για τη 
διεκπεραίωση υποχρεώσεων της καθημερινότητας (για παρά-
δειγμα, οδηγίες ή επιπλήξεις).17 Πλέον, οι ερευνητές επίσης 
γνωρίζουν ότι τα παιδιά που παίρνουν συχνότερα μέρος σε μα-
κρές συζητήσεις μαθαίνουν πιο εύκολα να διαβάζουν.18 Κου-
βεντιάζοντας για τον κόσμο γύρω τους, τα παιδιά εξασκού-
νται στον τρόπο σκέψης που απαιτείται για την ανάγνωση 
της πληθώρας των εμπειριών που αποτυπώνονται στο χαρτί: 
μακρινοί τόποι, άγνωστοι άνθρωποι, γεγονότα του παρελθό-
ντος. Το δίδαγμα από την έρευνα της Ρόου είναι ότι θέτοντας 
συγκεκριμένο είδος ερωτήσεων στο σπίτι και ενθαρρύνοντας 
αντίστοιχα τα παιδιά ανοίγονται επιπλέον διανοητικοί ορί-
ζοντες. Το είδος των αποριών που περιβάλλουν τα παιδιά τα 
διδάσκει επίσης ότι αξίζει να επιδιώκουμε τη γνώση και ότι  
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οι διανοητικές αναζητήσεις είναι πολύτιμες. Τα ερωτήματα 
που προσθέτουν πληροφορίες στην εκκολαπτόμενη συλλογή 
γνώσης βοηθούν τα παιδιά να αναπτύξουν την ικανότητα και 
τη διάθεση να στοχάζονται πάνω στην ίδια τη γνώση αντί απλά 
να τη χρησιμοποιούν. 

Μια εντυπωσιακή απόδειξη για τα παραπάνω προκύπτει 
από μια σειρά ερευνών που καταδεικνύουν πως τα παιδιά που 
μεγαλώνουν σε θρησκευτικές κοινότητες έχουν λιγότερες πι-
θανότητες για κριτική σκέψη απέναντι σε νέες πληροφορίες 
από τα παιδιά που μεγαλώνουν σε αθεϊστικές οικογένειες. 
Συγκεκριμένα τα παιδιά που μεγαλώνουν σε αθεϊστικές οι-
κογένειες, όταν έρχονται αντιμέτωπα με άγνωστα στοιχεία ή 
πρωτόγνωρους ισχυρισμούς, έχουν περισσότερες πιθανότητες 
να ζητήσουν αποδείξεις και τεκμηρίωση.19 Θα μπορούσαμε να 
υποθέσουμε ότι τα παιδιά που ανατρέφονται με την πεποίθη-
ση ότι η πίστη δίνει τις απαντήσεις στα μεγαλύτερα μυστήρια 
της ζωής έχουν γενικότερα λιγότερες πιθανότητες να αμφι-
σβητήσουν όσα τους λένε. Ο τρόπος που αντιλαμβάνονται τα 
παιδιά την προσέγγιση και τις συνομιλίες των ενηλίκων σχε-
τικά με τη ζωή έχει μεγάλη σημασία. Δεν διαμορφώνει μόνο 
τις πεποιθήσεις και το πεδίο γνώσης των παιδιών, αλλά καθο-
ρίζει και τον βαθμό της εξέλιξης αυτών των πεποιθήσεων και 
γνώσεων. 

Η ωρίμανση παίζει επίσης ρόλο στη θεματολογία των ερω-
τήσεων των μικρών παιδιών. Έχουμε δει ότι οι πρώτες ερω-
τήσεις των παιδιών περιστρέφονται γύρω από την ονομασία 
και τη θέση των πραγμάτων (ποιος, τι, πού). Αργότερα, όταν 
κλείνουν τα τρία τους χρόνια, κάνουν ερωτήσεις για να απο-
σπάσουν εξηγήσεις (γιατί και πώς). Οι ψυχολόγοι αναφέρο-
νται σε αυτές τις ερωτήσεις ως επιστημικές — δανειζόμενοι 
τον αριστοτελικό όρο επιστήμη που περιγράφει τον στοχασμό 
πάνω στα αμετάβλητα στοιχεία της λειτουργίας του κόσμου. 
Ωστόσο, ένα μεγάλο κομμάτι της έρευνας σχετικά με τη 
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γνωσιολογική περιέργεια έχει εστιάσει στην αντίδραση των 
παιδιών απέναντι σε συγκεκριμένα αντικείμενα και σε μεμο-
νωμένες χρονικές στιγμές — όπως παραδείγματος χάριν όταν 
ένα ζώο βγάζει μια αναπάντεχη κραυγή, όταν εμφανίζεται ένα 
ασυνήθιστο αντικείμενο μπροστά στο παιδί ή όταν κάποια ου-
σία λειτουργεί με απρόβλεπτο τρόπο. Σε παρόμοιες μελέτες, 
η περιέργεια του παιδιού εξάπτεται από ένα προφανές ξάφνια-
σμα και επιλύεται με μια αναγνωρίσιμη αντίδραση μέσα σε 
λίγα μόνο λεπτά. Ωστόσο, δεν εκδηλώνεται πάντα τόσο εμφα-
νώς η περιέργεια ούτε αποδεικνύεται πάντα τόσο εφήμερη. 

Εξάπτοντας την περιέργεια 

Όταν η Άντι μάζευε φύλλα, δεν αναζητούσε μόνο πληροφορίες 
αλλά δημιουργούσε ταυτόχρονα και μια ανάγκη, οριοθετούσε 
το προσωπικό της διανοητικό πεδίο δράσης. Η συλλογή των 
φύλλων δεν της πήρε πολλή ώρα — ολόκληρη η διαδικασία δι-
ήρκεσε σαράντα λεπτά. Έκανε πολλές παρόμοιες μικρές συλ-
λεκτικές εξορμήσεις— ένα απόγευμα μάζεψε κομματάκια 
από γυαλί στην παραλία, ψόφιες μύγες από την κουζίνα της 
γιαγιάς της, μικρά κλαδάκια μετά από καταιγίδα κοντά στο 
σπίτι της και ένα κρύο μεσημέρι, παγοκρυστάλλους από την 
άκρη του μπαλκονιού του σπιτιού της. Μέχρι τα τέσσερα χρό-
νια της, αυτές οι συχνές αλλά σύντομες ξαφνικές εκδηλώσεις 
συλλεκτικής δραστηριότητας είχαν προετοιμάσει το έδαφος 
για κάτι πιο σταθερό. Μάλλον ξεκίνησε μια καυτή μέρα του 
Ιούνη, όταν η Άντι έφευγε με τον πατέρα της από το σπίτι για 
να πάνε στον παιδικό σταθμό. Βγαίνοντας από την πόρτα, η 
Άντι παραλίγο να πατήσει ένα μεγάλο, γυαλιστερό, σκουρό-
χρωμο σκαθάρι. Ήταν ξυπόλυτη εκείνη τη στιγμή, ως συνή-
θως, επιμένοντας να μη φορέσει τα καλοκαιρινά της μικρού-
τσικα, εκτυφλωτικά πορτοκαλί Κροκς ώσπου να τη βγάλει ο 
πατέρας της από το καθισματάκι του αυτοκινήτου και να την 
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πάει μέχρι την τάξη της. Το μικρούτσικο παχουλό ποδαράκι, 
με την εντυπωσιακά βρόμικη πατούσα, ήταν ήδη σημαδεμέ-
νο από παλαιότερες ατυχείς συναντήσεις με κοφτερές γωνιές, 
βαριές πέτρες και σανίδια με σκλήθρες. Τώρα ήταν ευθυγραμ-
μισμένο και πάρα πολύ κοντά στο τριχωτό άκρο ενός σκαρα-
βαίου. Η Άντι σταμάτησε απότομα και κοίταξε συνεπαρμένη 
το μικρό πλάσμα που είχε αρχίσει να κουνάει τις δύο του κε-
ραίες και να περπατάει. Ύστερα, σαρώνοντας με το βλέμμα 
της όλο το δάπεδο της βεράντας, είδε να τριγυρνούν εκεί κι άλ-
λα πλάσματα σαν κι αυτό, με κίνηση παράξενα ονειρική αλλά 
ταυτόχρονα πολυάσχολη. Τα μάτια της επέστρεψαν βιαστικά 
στο αρχικό ζουζούνι και το ποδαράκι της γλίστρησε λίγο προς 
το μέρος του, τόσο όσο να αγγίξει ελαφρά το μεταλλικό κέ-
λυφος του εντόμου. Ο πατέρας της που είχε δώσει ελάχιστη 
σημασία στο ενδιαφέρον της Άντι την πήρε από το χέρι, την 
οδήγησε στο αυτοκίνητο και είπε αδιάφορα, σχεδόν μονολο-
γώντας, «Πρέπει να τα σκουπίσω αυτά, να φύγουνε». 

«Να τα σκουπίσεις;» ρώτησε η Άντι καθώς ο πατέρας της 
ασφάλιζε τη ζώνη.

«Ορίστε;» απάντησε αφηρημένα.
«Είπες ότι θα τα σκουπίσεις. Ποια θα σκουπίσεις;»
«Α, ναι, τα σκαθάρια. Ελπίζω να θυμηθώ να τα σκουπίσω 

όταν γυρίσω απόψε σπίτι». 
«Είναι βρόμικα;» ρώτησε η Άντι.
«Όχι, αλλά είναι μπελάς. Δεν είναι ωραίο να σου πεταχτεί 

ξαφνικά ένα σκαθάρι πάνω σου».
«Δηλαδή πετάνε;» Τα μάτια της Άντι άνοιξαν λίγο περισ-

σότερο. Εκείνη τη στιγμή όμως ο πατέρας της έχει ήδη κα-
θίσει στη θέση του οδηγού και το αυτοκίνητο έβγαινε στον 
δρόμο. Η Άντι κοιτούσε έξω απ’ το παράθυρο, βλέποντας τα 
δέντρα που περνούσαν από μπροστά της βιαστικά. Δεκαπέντε 
λεπτά αργότερα, έφτασε στην τάξη του σχολείου της και πήγε 
με χαρά σε μια μικρή παρέα φίλων που σχεδίαζαν να φτιάξουν 
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ένα σπίτι από χαρτόνι στη γωνία της αίθουσας. Η ιδιαίτερη 
στιγμή των σκαθαριών είχε περάσει. Ή τουλάχιστον, έτσι 
φαινόταν. 

Λίγες μέρες αργότερα, η Άντι καθόταν με τους φίλους της 
σε ένα από τα χαμηλά τραπέζια που είναι φτιαγμένα ειδικά 
για τα τρίχρονα και έτρωγαν το κολατσιό που είχε φέρει το 
καθένα από το σπίτι του. Καθώς συζητούσαν ποιο απ’ όλα τολ-
μάει να κολυμπήσει σε πολύ κρύο νερό, η Άντι παρατήρησε 
κάτι να κινείται στην άκρη του τραπεζιού. Όλη αυτή την ώρα 
έτρωγε τα κομματάκια πεπονιού που είχε βάλει ο πατέρας της 
για κολατσιό. Τώρα, με τα μάγουλα μπουκωμένα με το φρού-
το και λίγο ζουμί να κυλάει στο πιγούνι της, σταμάτησε να 
μασουλάει για να παρακολουθήσει ένα έντομο που κινούνταν 
σε τεθλασμένη γραμμή προς το δοχείο με το πεπόνι. 

«Σκαθάρι!» είπε δυνατά. Η δασκάλα της στεκόταν εκεί 
κοντά. 

«Όχι. Δεν είναι σκαθάρι αυτό, δεσποινίς Άντι. Μυρμήγκι 
είναι. Θέλει να μοιραστεί το πεπόνι σου. Τα έχετε κάνει χά-
λια εκεί, ε, κορίτσια; Γλέντι θα κάνουν τα παλιοζούζουνα». Το 
βλέμμα της Άντι έμεινε καρφωμένο στο έντομο.

«Ναι, αλλά πετάει;» 
Στα δύο τους χρόνια, πολλά παιδιά δείχνουν ιδιαίτερο ενδι-

αφέρον για τον φυσικό κόσμο, ειδικά για τον κόσμο των ζώων 
και τη συμπεριφορά τους. Η έρευνα της Σούζαν Κάρευ, μετα-
ξύ άλλων ψυχολόγων, δείχνει ότι αυτό το έντονο ενδιαφέρον 
για τα ζώα πηγάζει εν μέρει από τη φυσική και ενστικτώδη 
κατανόηση βασικών βιολογικών εννοιών, όπως η διαφορά 
ανάμεσα στα έμβια και τα άβια όντα.20 Αυτό όμως είναι μόνο 
η αρχή. Όποιες και να είναι οι έμφυτες τάσεις τους, τα μικρά 
παιδιά έχουν πολλές επιλογές ως προς το πού να αφιερώσουν 
τον χρόνο και την ενέργειά τους για μάθηση. Σε μια μελέτη, 
η Σουίναρ έδωσε στους γονείς 112 παιδιών προσχολικής ηλι-
κίας μικρές, φορητές συσκευές καταγραφής και κανόνισε να 
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επισκεφθεί κάθε ζευγάρι γονέα-παιδιού έναν ζωολογικό κήπο 
εκεί κοντά, ζητώντας από τους γονείς να καταγράψουν όλα 
όσα συμβαίνουν κατά την παραμονή τους. Σ’ αυτή τη μελέ-
τη, τα παιδιά έκαναν πολύ περισσότερες ερωτήσεις (κατά μέ-
σο όρο, ενενήντα πέντε την ώρα) από αντίστοιχα παιδιά που 
μελετήθηκαν σε άλλα περιβάλλοντα. Η ανάλυση των ερωτή-
σεων δείχνει ότι όσο μεγαλώνουν τα παιδιά, τόσο πιο συγκε-
κριμένη γίνεται η περιέργειά τους: το είκοσι τοις εκατό των 
ερωτήσεων των μικρότερων παιδιών αποτελούσε μέρος μιας 
σειράς ερωτήσεων όπου η καθεμιά έχτιζε πάνω στην προη-
γούμενη, ενώ αυτό ίσχυε για τις μισές σχεδόν ερωτήσεις των 
τετράχρονων. 

Κάποιες περιοχές ενδιαφέροντος φαίνεται πως προσελ­
κύουν πιο στοχευμένες αναζητήσεις από άλλες και ο τομέας 
των ζώων κατατάσσεται στην κορυφή αυτής της λίστας.21  
Ο Τόμας Μπήρυ και η Κρίστι Λήκης ζήτησαν από πέντε χι-
λιάδες προπτυχιακούς φοιτητές να απαντήσουν σε ερωτήσεις 
σχετικά με τις συλλογές που έκαναν ως παιδιά. Η συντριπτι-
κή πλειοψηφία, σχεδόν το 88 τοις εκατό, θυμόταν να συλλέ-
γει δείγματα από το εξωτερικό περιβάλλον μεταξύ τριών έως 
δέκα ετών. Κάποιες κατηγορίες ήταν πιο δημοφιλείς από άλ-
λες: το 30 τοις εκατό περίπου θυμόταν να μαζεύει αντικείμενα 
όπως φύλλα, φτερά, σπόρους, κλαδάκια, μανιτάρια, φρούτα 
και μούρα, απολιθώματα και έντομα. Αξίζει να σημειωθεί ότι 
πολλοί από τους ερωτηθέντες ανέσυραν εκπληκτικές λεπτο-
μέρειες για τις παιδικές τους συλλογές, αν και ενήλικες πλέον:

«Έπιανα πού και πού ζωντανά χέλια στα ρηχά αλλά τα ελευθέ-
ρωνα μετά από πέντε δέκα λεπτά». 

«Κάποια έμοιαζαν με σμαράγδια, μεγάλες πράσινες πέτρες».22

Έδιναν μεγάλη προσοχή στα αντικείμενα της συλλογής τους, 
παρατηρώντας πολλές και διάφορες λεπτομέρειες και δημι-
ουργώντας έντονες αναμνήσεις που άντεχαν στον χρόνο. 
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Ωστόσο, όταν ρωτάμε ενήλικες για το τι θυμούνται από τις 
συλλογές της παιδικής τους ηλικίας, ενδέχεται τα δεδομένα να 
είναι στρεβλωμένα. Διότι μπαίνοντας στη διαδικασία να θυ-
μηθούμε τον εαυτό μας ως παιδί, μπορεί να δώσουμε σε μια 
δραστηριότητα ή εμπειρία μια αίσθηση συστηματικότητας, 
που εκείνη την εποχή δεν υπήρχε. Κάποια σκόρπια περιστα-
τικά ίσως αποκτούν εκ των υστέρων μεγαλύτερη σημασία ή 
συνοχή. Παρ’ όλα αυτά, όταν ζητάμε από γονείς να περιγρά-
ψουν τις συλλογές των παιδιών τους, οι απαντήσεις τους συ-
μπίπτουν με τις αναμνήσεις των φοιτητών. Τα παιδιά ενδια-
φέρονται πάρα πολύ για τον φυσικό κόσμο και το ενδιαφέρον 
τους εκτείνεται πέρα από τα αισθανόμενα όντα. Μια νεαρή συ-
νάδελφος που ζει στο Μέρυλαντ αναφέρει τα παρακάτω για τις 
συλλογές της τετράχρονης κόρης της Άλμας:

Η Άλμα συλλέγει πέτρες και κοχύλια πάνω από έναν χρόνο, από 
όταν έκλεισε τα τρία της χρόνια. Κάποιες φορές περνούν βδο-
μάδες ολόκληρες χωρίς να προσθέσει κάτι στη συλλογή της και 
μοιάζει να την έχει ξεχάσει. Κι ύστερα, κάποια μέρα που επιστρέ-
φουμε σπίτι από βόλτα στο πάρκο ή επίσκεψη στα ξαδέρφια της, 
οι τσέπες της είναι γεμάτες με καινούργιες πέτρες ή ένα μικρό 
κοχυλάκι. Δεν κάνει κάτι ιδιαίτερο με τα κοχύλια και τις πέτρες 
της. Απλώς τα φυλάει σε μια άκρη στο δωμάτιό της. Όταν μαζεύ-
ει κάτι καινούργιο, το προσθέτει συνήθως στον σωρό κι ύστερα 
περνάει λίγη ώρα χαζεύοντας τη συλλογή της— αγγίζοντας τα 
διαφορετικά κομμάτια και μιλώντας ψιθυριστά στον εαυτό της. 
Αν πλησιάσω, μπορεί να την ακούσω να μουρμουράει, «πολύ απα-
λό, τσιμπάει, με λίγα μπαλάκια». Μερικές φορές, όταν βρίσκει 
καινούργιο, τα ξαναοργανώνει όλα σε ξεχωριστούς σωρούς με 
βάση την υφή ή το μέγεθός τους. Πού και πού, της χαρίζουν μια 
πετρούλα ή ένα κοχύλι για τη συλλογή της. Δεν τα δέχεται όλα. 
Μόνο όσα «ταιριάζουν», ό,τι και να σημαίνει αυτό για εκείνη.

Πότε γίνεται πιο στοχευμένη και συστηματική μια ενασχόλη-
ση όπως της Άλμας; Πότε εξελίσσεται ο μικρός συλλέκτης σε 
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μικρό ερευνητή; Από ένα μεγάλο σώμα ερωτήσεων παιδιών 
ηλικίας από ενός έως πέντε ετών μελέτησαν η Σουίναρ και οι 
συνεργάτες της πότε τα παιδιά που κάνουν ερωτήσεις πηδώ-
ντας από θέμα σε θέμα αρχίζουν να χρησιμοποιούν ερωτήσεις 
για να εμβαθύνουν. Όταν τα παιδιά θέτουν για πρώτη φορά 
ερωτήσεις (είτε με λέξεις είτε με χειρονομίες), το 97 τοις εκα-
τό των ερωτήσεων αναφέρεται σε ένα μεμονωμένο θέμα, δη-
λαδή η διερεύνησή τους δεν ξεπερνά τη μία ερώτηση. Τυπικές 
φράσεις που χρησιμοποιούνται: Τι είναι αυτό; Τι κάνει αυτό; και 
Πώς λέγεται αυτό; Είναι σαν να ρίχνουν τα παιδιά ένα τεράστιο 
δίχτυ και να μαζεύουν ψήγματα γνώσης για ένα σωρό πράγ-
ματα. Στην ηλικία των τεσσεράμισι ετών, όμως, οι ερωτήσεις 
τους κατανέμονται εξίσου σε μεμονωμένες ερωτήσεις πάνω 
σε ένα θέμα και σε σειρές ερωτήσεων πάνω σε ερευνητικές 
γραμμές.23

Μελετώντας τέσσερα παιδιά σε βάθος χρόνου, η Σουίναρ 
εξέτασε τις ερωτήσεις που έκαναν λίγο αφότου είχαν κλείσει 
τον πρώτο χρόνο της ζωής τους. Το 87 τοις εκατό αυτών των 
ερωτήσεων ήταν «μια κι έξω» — δηλαδή μία και μόνο ερώ-
τηση για ένα συγκεκριμένο θέμα. Έπειτα εξέτασε τις ερω-
τήσεις που έκαναν τα παιδιά μετά τα πέμπτα τους γενέθλια. 
Τα πράγματα είχαν αλλάξει: τώρα μόνο το 37 τοις εκατό των 
ερωτήσεων αποτελούσε αυτόνομη διερεύνηση, ενώ το 63 τοις 
εκατό των ερωτήσεων συνδυαζόταν για να διερευνήσει περαι-
τέρω κάποιο θέμα. Αυτό οδήγησε τη Σουίναρ στο δικό της 
επόμενο ερώτημα. Υπέθεσε πως αν τα παιδιά χρησιμοποιούν 
ερωτήσεις για να συλλέξουν ένα ευρύ φάσμα πληροφοριών ως 
πρώτο βήμα για τη βαθύτερη κατανόηση, τότε το είδος των 
ερωτήσεών τους ίσως αλλάζει καθώς εκείνα προχωρούν στο 
επόμενο βήμα της γνώσης. Για να δοκιμάσει την υπόθεσή της, 
μελέτησε τις ερωτήσεις που έκαναν τα παιδιά όταν είχαν έντο-
νο ενδιαφέρον για κάτι. Ανακάλυψε ότι πράγματι η συνήθης 
στρατηγική παιδιών προσχολικής ηλικίας είναι να ξεκινούν 
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με αυτόνομες ερωτήσεις που θα τους επιτρέψουν να συλλέξουν 
δεδομένα. Οι πρώτες κινήσεις τους αφορούσαν μια μεγάλη 
γκάμα θεμάτων, που περιλαμβάνει σκυλιά, καιρικές συνθήκες 
και ανθρώπινη συμπεριφορά. Όταν τα παιδιά είχαν συλλέξει 
αρκετές πληροφορίες ως προς το τι, άρχιζαν να κάνουν περισ-
σότερες διερευνητικές ερωτήσεις ως προς το γιατί και το πώς 
των αρχικών δεδομένων.24 Τα στοιχεία της Σουίναρ αποδει-
κνύουν ότι ακόμα και τα παιδιά προσχολικής ηλικίας χρησι-
μοποιούν διανοητικές στρατηγικές για να ικανοποιήσουν την 
περιέργειά τους. Οι πολλές τους ερωτήσεις μπορεί να μοιά-
ζουν ασυνάρτητες, αλλά στην πραγματικότητα ακολουθούν 
κάποιο μοτίβο. 

Αυτό ακριβώς ίσχυε και με την Άντι. Τεσσάρων ετών, η 
ζωή της Άντι γέμισε ζωύφια. Αφιέρωνε κάμποσο χρόνο κάθε 
βδομάδα μιλώντας για αυτά, χαζεύοντάς τα σε φωτογραφίες, 
σε βιβλία και στην πραγματική ζωή. Πού και πού είχε την ευ-
καιρία να αγγίξει στ’ αλήθεια ένα ζωύφιο και καμιά φορά να 
το πιάσει για να το περιεργαστεί καλύτερα. Αυτές οι αναζητή-
σεις ήταν σποραδικές, κάποιες διαρκούσαν μονάχα ένα λεπτό, 
άλλες έφταναν και τα είκοσι. Στους ζεστούς καλοκαιρινούς 
μήνες, τα ζωύφια ήταν σχεδόν αναπόσπαστο κομμάτι της κα-
θημερινότητας: μυρμήγκια, σκαθάρια, βρομούσες, «ψαράκια» 
και μυριάδες φτερωτά έντομα — μύγες, σφήκες, χρυσόμυ-
γες και μέλισσες. Κορυφαία ήταν εκείνη η μέρα που ο πατέ-
ρας της γκρέμισε μια σφηκοφωλιά από την άκρη της στέγης 
του γκαράζ. Κι εκείνο το ανατριχιαστικό αλλά συναρπαστικό 
επεισόδιο με τη μητέρα της που έβγαλε ένα τσιμπούρι από 
το πόδι της με το τσιμπιδάκι. Χαιρόταν να τη βλέπει να το 
βγάζει και να το καίει και άλλο τόσο να την ακούει να μιλάει 
για τους κινδύνους της λεϊσμανίασης. Η Άντι ένιωθε μάλλον 
περιέργεια παρά φόβο. Μα, πώς ήταν δυνατόν ένα τόσο μικρό 
πραγματάκι να σε αρρωσταίνει; Και πώς ακριβώς δηλαδή σε 
αρρώσταινε; Κι ύστερα, ήταν κι εκείνη η παράξενη στιγμή που 
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η γειτόνισσα της έδειξε το έντομο με το λεπτό σώμα και τα 
τέσσερα λυγισμένα πόδια που έμοιαζαν με κλαδάκια. Το έλε-
γαν νερομέρμηγκο, εξήγησε η γειτόνισσα, γιατί μπορούσε να 
σταθεί πάνω στην επιφάνεια του νερού. Ήταν μια αποκάλυψη 
ότι τα ζωύφια, πέρα από το να πετούν, να έρπουν και να τρέ-
χουν, μπορούσαν να επιπλέουν και να κολυμπούν. 

Για ένα διάστημα, η Άντι δεν χόρταινε να μαζεύει πλη-
ροφορίες για έντομα. Όταν όμως δρόσισε ο καιρός, το ενδια-
φέρον της μειώθηκε. Δεν υπήρχαν πλέον τόσα πολλά έντομα 
τριγύρω και εμφανίστηκαν διάφορα άλλα προβλήματα που 
έπρεπε απεγνωσμένα να λυθούν — το παιχνίδι με την μπά-
λα, η ανάγνωση και ένα καινούργιο κοριτσάκι που ήρθε στο 
σχολείο της. Αργότερα, τον Νοέμβριο, ο αδερφός της έδειξε 
ένα τεύχος του National Geographic με ένα πολύ κοντινό κά-
δρο μιας λιβελούλας στο εξώφυλλο. Έμοιαζε να φοράει μια 
λαμπερή πράσινη μάσκα πάνω από τα μάτια και τα μάγου-
λα, που πίεζε το χλωμό, σαν σφουγγάρι πρόσωπό της. Ήταν 
σιχαμένο και τρομαχτικό, σαν εκείνες τις μικρές πλαστικές 
φιγούρες των «κακών» που είχε ο αδερφός της και τρελαινό-
ταν να παίζει μαζί τους. Της ήταν αδύνατον να σταματήσει να 
κοιτάζει τη φωτογραφία της αποκρουστικής αλλά εντυπωσι-
ακής λιβελούλας. Η εμμονή με τα ζωύφια που βρισκόταν σε 
λήθαργο από το τέλος του καλοκαιριού ξαναβγήκε τώρα στην 
επιφάνεια.

Κράτησε το περιοδικό μια βδομάδα, ρίχνοντάς του μια 
ματιά πού και πού, ανάμεσα σε άλλες δραστηριότητες. Για 
αρκετές μέρες βρισκόταν παραχωμένο δίπλα στην τουαλέτα. 
Αλλά η Άντι δεν αρκέστηκε μόνο στο να το ξεφυλλίζει και να 
το περιεργάζεται. Βομβάρδιζε διαρκώς την οικογένειά της με 
ερωτήσεις όπως: Οι μύγες φέρνουν αρρώστιες σαν τα τσιμπούρια; 
Τα μυρμήγκια τρώνε τα δημητριακά μου; Αυτά εδώ είναι τα κακά 
τους; Παλεύουνε μεταξύ τους; Πώς ξέρουνε να περπατάνε το ένα 
πίσω από το άλλο; (η τελευταία λόγω μιας μεγάλης σειράς από 
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μυρμήγκια που πηγαινοέρχονταν σε ένα κομματάκι μπισκότο 
στο πάτωμα της κουζίνας). 

Και υπήρχαν βέβαια και τα πειράματα. Μια μέρα του Αυ-
γούστου, όταν η γιαγιά της ξεκίνησε το ετήσιο επίμονο κυνήγι 
ενάντια στις μύγες, οπλισμένη με μια παλιά, πορτοκαλί πλα-
στική μυγοσκοτώστρα, η Άντι αποφάσισε να προσπαθήσει κι 
εκείνη. Οι πρώτες έξι εφτά προσπάθειες ήταν αποτυχημένες. 
Στη συνέχεια, όμως, με μεγάλη αυτοσυγκέντρωση πλησίασε 
αθόρυβα μια μεγάλη μαύρη μύγα στο τραπέζι της κουζίνας 
και την κοπάνησε με όλη της τη δύναμη με τη μυγοσκοτώ-
στρα. Επιτυχία. Σήκωσε τη μυγοσκοτώστρα και βρήκε τη μύ-
γα πάνω στο τραπέζι ψόφια αλλά όχι λιωμένη. Όσο πιο τρυφε-
ρά μπορούσε, την τσίμπησε με τα κοντά, παχουλά της δαχτυ-
λάκια και την έφερε πολύ κοντά στο πρόσωπό της. Τα μάτια 
της άνοιξαν διάπλατα. Η μύγα είχε μια αστραφτερή μάσκα 
γύρω από τα μάτια όπως κι η λιβελούλα, μόνο που η μάσκα 
της ήταν μαύρη και όχι πράσινη. Και το πρόσωπο στο κέντρο, 
όπως της λιβελούλας, ήταν φτιαγμένο από κάτι σπογγώδες. 
Και μάλιστα, έμοιαζε να έχει τρίχες στο σώμα της. Τότε, ένα 
από τα λεπτά, μακριά πόδια κουνήθηκε. Η Άντι νόμιζε ότι η 
μύγα είχε πεθάνει και θα έμενε ακίνητη, όπως συμβαίνει με 
όλα τα έντομα όταν τα πετυχαίνει η γιαγιά της. Πέταξε τη μύ-
γα πάνω στο τραπέζι κι έμεινε εκεί να την παρακολουθεί για 
να δει αν θα ξανακουνηθεί το πόδι. Εκείνη τη στιγμή, η γιαγιά 
που καθάριζε παραπέρα έριξε μια ματιά, άρπαξε τη μυγοσκο-
τώστρα, της έριξε άλλη μία κι ύστερα την πέταξε. Το πείραμα 
είχε λάβει τέλος. 

Μια άλλη μέρα, καθώς περιπλανιόταν στην αυλή με τη 
φίλη της τη Μέη, κουβεντιάζοντας για το αν υπάρχουν στ’ 
αλήθεια γοργόνες, είδε ένα πλήθος εντόμων να συνωστίζο-
νται πάνω από κάτι μικρό που δεν καταλάβαινες ακριβώς τι 
είναι. Φώναξε στη φίλη της, «Ε, Μέη. Μέη. Κοίτα». Τα δυο 
κορίτσια έσκυψαν για να δουν τι είναι αυτό που σκέπαζαν τα 
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μυρμήγκια. Ήταν ένα κομματάκι ζαμπόν που είχε πέσει από 
κάποιου το σάντουιτς νωρίτερα μέσα στη μέρα. Η Μέη πρό-
τεινε να επιστρατεύσουν το σκυλί της οικογενείας. «Ο Πικλ 
θα τα φάει! Για να δούμε αν θα τα φάει. Εδώ, Πικλ. Θέλεις 
ένα ωραίο μεζεδάκι;» Τα κορίτσια παρακολουθούσαν με σι-
χασιά και απόλαυση μαζί το εξυπηρετικό λαμπραντόρ που 
άρχισε να μυρίζει και να σπρώχνει το ζαμπόν με τη μύτη 
του. Η Άντι πρόσθεσε με χαιρεκακία, «Ναι, Πικλ. Δεν θέλεις 
να φας αυτά τα ωραία μυρμηγκάκια;» Τα κορίτσια έγειραν 
προς τα μπρος με ανυπομονησία. Ο Πικλ σκούντησε λίγο το 
ζαμπόν κι ύστερα στράφηκε απ’ την άλλη, έχοντας χάσει το 
ενδιαφέρον του. 

Για τον απλό περαστικό, το περιστατικό αυτό θα έμοιαζε 
άνευ σημασίας. Δυο παιδιά που γυρνάνε από δω κι από κει, 
κάποια στιγμή τραβούν την προσοχή τους κάτι μυρμήγκια 
και εκείνα βρίσκουν ευκαιρία να παίξουν με το σκυλί της οι-
κογένειας. Και βέβαια δεν θα καταλάβαινε κανείς ότι αυτή η 
στιγμή συνδεόταν με κάποιο τρόπο με το συνεχιζόμενο ενδια-
φέρον της Άντι για τα έντομα ή τη γενικότερη ανάγκη της να 
μάθει περισσότερα. Ο περαστικός όμως θα έκανε λάθος. Όσο 
σποραδικές και να ήταν οι συναντήσεις με τα ζωύφια, παρεί-
χαν στην Άντι μια σταθερή ροή πληροφορίας. Η περιέργειά 
της για τα έντομα ξεδιπλώθηκε μέσα σε λίγα χρόνια και στα-
διακά άλλαξε το επίκεντρο του ενδιαφέροντός της: στην αρχή 
έβρισκε ενδιαφέρον στα χαρακτηριστικά και τις κινήσεις του 
σκαθαριού. Αργότερα θέλησε να μάθει περισσότερα για τις 
συγκεκριμένες ικανότητες διαφόρων εντόμων. Και όταν έγινε 
τεσσάρων, αντλούσε περισσότερα γενικά συμπεράσματα για 
τη ζωή των εντόμων — τις διαφορές και τις ομοιότητές τους, 
τα μοτίβα της συμπεριφοράς, ακόμα και τις αδυναμίες τους. 
Η Άντι εξελισσόταν σε λάτρη ζουζουνιών. 


