
11
2023

Α Ν Ο Ι Ξ Η
Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι

ΤΕ
Υ

Χ
Ο

Σ

Β Ι ΒΛ ΙΟΔΕ ίΚ Τ ΕΣ
TΩΝ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΩΝ ΕΚΔΟΣΕΩΝ ΚΡΗΤΗΣ

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ / ΙΔΡΥΜΑ ΤΕΧΝΟΛΟΓΙΑΣ ΚΑΙ ΕΡΕΥΝΑΣ

διανέμεται χωρίς αντίτιμο

Αναβολή και εθελοτυφλία 

Πολιτικοί και αξιωματούχοι
Ανοχή του μη ανεκτού; 

Η πολυγαμία των μορμόνων

Η επανάσταση του 1821 
και ο φιλελληνισμός  

στην Αμερική

Οι Χιούρον  
των Βορειοανατολικών 
Δασότοπων

Τι είναι ένα  
πλέγμα εξουσίας;

Η Πηνελόπη ταξιδεύει 
στους αιώνες...

Συνηγορία υπέρ  
της ελευθερίας του λόγου

Ο ιστός των κοινωνικών υποκειμένων  
και το κράτος

Μια πρώιμη μορφή δημοκρατίας

Λογοτεχνικές μεταμορφώσεις  
της μυθικής ηρωίδας

Όταν το δόγμα συγκρούεται με τον νόμο

Ο βαρυσήμαντος λόγος  
ενός Αμερικανού δικαστή

Οι πιστωτές και η ελληνική κατάρρευση

Μπορεί ο σκύλος να χωριστεί  
από την ουρά του;
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Βιβλιοδείκτες, αρ. 11: Το νέο βιβλιοφιλικό τεύχος των Πανεπιστημιακών Εκδόσεων Κρήτης αποχαιρετά 
τον μεγάλο Έλληνα ιστορικό Γιώργο Β. Δερτιλή (Αθήνα 1939 − Κύθηρα 2023), μια ξεχωριστή προσωπικό
τητα που άφησε το δικό της ανεξίτηλο στίγμα στην ιστορική επιστήμη με το ερευνητικό, το διδακτικό 
και το συγγραφικό της έργο. Η Ιστορία της νεότερης και σύγχρονης Ελλάδας 1750−2015 (Πανεπιστημι
ακές Εκδόσεις Κρήτης, αναθ. έκδ. 2018) αποτελεί θεμελιώδη κατάθεση μιας συνθετικής και ουσιαστικής 
προσέγγισης της ελληνικής ιστορίας, συνάμα όμως και ένα έξοχο παράδειγμα του «πώς δει ιστορία 
συγγράφειν». Το κείμενο του Γ. Δερτιλή για την έννοια του πλέγματος εξουσίας συναντιέται στις σελίδες 
των Βιβλιοδεικτών με ένα απόσπασμα από το βιβλίο ενός άλλου σημαντικού Έλληνα διανοούμενου, 
του Σταύρου Τσακυράκη (1951 – 2018), Η ελευθερία του λόγου στις ΗΠΑ. Επίσης, ο Γάλλος πολιτειο
λόγος Denis Lacorne γράφει για την «ανεκτικότητα του μη ανεκτού» στις ΗΠΑ με αφορμή το ζήτημα 
της πολυγαμίας των Μορμόνων, ο David Stasavage, καθηγητής Πολιτικής Επιστήμης, για την πρώιμη 
μορφή δημοκρατίας στους Χιούρον της Βόρειας Αμερικής, και ο Άγγλος ιστορικός Adam Tooze για τα 
όσα εκτυλίχθηκαν το 2012 με επίδικο την επιβολή των μέτρων δημοσιονομικής πειθαρχίας στην Ελλάδα. 
Τέλος, στο τεύχος περιλαμβάνεται ένα απόσπασμα από το νέο, συναρπαστικό βιβλίο της Αγγέλας Κα
στρινάκη Μίλα Πηνελόπη!, για τις λογοτεχνικές μεταμορφώσεις της μυθικής ηρωίδας στην Ελλάδα και 
τη Δύση από τον 19ο αιώνα ώς τις μέρες μας. Καλή ανάγνωση! 

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ
ΙΔΡΥΜΑ ΤΕΧΝΟΛΟΓΙΑΣ ΚΑΙ ΕΡΕΥΝΑΣ

Ηράκλειο Kρήτης: Νικ. Πλαστήρα 100, Βασιλικά Βουτών 700 13 Tηλ.: 2810 391097
Αθήνα: Θουκυδίδου 4, Πλάκα 105 56 Tηλ.: 210 3849020

Υπεύθυνη επικοινωνίας: Ελένη Χρηστιά (ΠΕΚ): christia@cup.gr

info@cup.gr  • www.cup.gr

Σχεδιασμός εντύπου – Σχεδίαση εξωφύλλου: Ιάκωβος Ουρανός (ΠΕΚ)

Το τεύχος διανέμεται χωρίς αντίτιμο. Το επόμενο τεύχος θα κυκλοφορήσει τον Σεπτέμβρη του 2023

Περιστεριώνας στη Μύκονο, φωτογραφία από το βιβλίο του Άρη Κωνσταντινίδη ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ – Δημοσιεύματα σε εφημερίδες, σε 

περιοδικά και σε βιβλία (1940–1982), Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 2011
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επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του βιβλίου

Η επανάσταση του 1821 και ο φιλελληνισμός  
στην Αμερική

Στις Ηνωμένες Πολιτείες το πρώτο σαφές φιλελληνικό σήμα το 
εξέπεμψε ένας λόγιος: ήταν ο Έντουαρντ Έβερετ, καθηγητής της 
αρχαίας ελληνικής φιλολογίας στο Πανεπιστήμιο Χάρβαρντ, 

ο οποίος ασχολούνταν επίσης με νεοελληνικά ζητήματα και, όταν του 
απονεμήθηκε το πτυχίο των θεωρητικών σπουδών στο Καίμπριτζ το 
1814, είχε αφιερώσει τη διάλεξή του στο θέμα «Η παλινόρθωση της Ελ
λάδας» (The Restauration of Greece). Ο Έβερετ εξέδιδε τη Βορειοαμερι-
κανική Επιθεώρηση (North American Review), στην οποία εστίασε την 
προσοχή του στον αγώνα για την ανεξαρτησία και δημοσίευσε το 1823 
την έκκληση ενός από τα πρώτα ελληνικά περιφερειακά κυβερνητικά 
όργανα, της Μεσσηνιακής Γερουσίας, προς τους πολίτες των ΗΠΑ την 
25η Μαρτίου 1821. Στη συνέχεια όμως παρουσιάστηκαν προπάντων 
ευκατάστατοι επιχειρηματίες στην οργάνωση της βοήθειας για τους 
Έλληνες, και μεμονωμένοι πολιτικοί προσπαθούσαν να προσελκύσουν 
πολιτική υποστήριξη. Την επιτροπή η οποία ιδρύθηκε τον Νοέμβριο του 
1823 στη Νέα Υόρ κη με σκοπό τη διενέργεια εράνου τη διηύθυναν με
γαλέμποροι και τραπεζίτες· μέλη των ανώτερων τάξεων, ιδιαιτέρως Κου
άκεροι, είχαν αναλάβει ακόμη και ως ιδιώτες τις τοπικές Φιλελληνικές 
Επιτροπές. Από το 1823 αυξάνει και η συμμετοχή πολιτικών στη φιλελ
ληνική δραστηριότητα. Η πρωτοβουλία των πολιτών για συλλογή δω
ρεών σε χρήματα και είδος καθώς και για την υποστήριξη ψηφισμάτων 
και αιτημάτων αποτελούσε συνήθη μορφή πολιτικής δράσης, η οποία 
δεν υποτάχθηκε στην κηδεμονία του κράτους. 

Δύο Αμερικανοί, οι οποίοι κατά τη διάρκεια της Επανάστασης διέ
μεναν στην Ελλάδα, ήταν ιεραπόστολοι του Αμερικανικού Συμ βουλίου 
Ιεραποστόλων για Ιεραποστολές του Εξωτερικού (American Board of 
Commisioners for Foreign Missions): ο φιλέλληνας Λή βαϊ Πάρσονς, ο 
οποίος είχε μαθητεύσει το 1820 στη Χίο πλάι στον Νεόφυτο Βάμβα, και 
ο Πλίνυ Φισκ, ο οποίος επισκέφθηκε ελληνικά σχολεία στην περιοχή 
της Σμύρνης και των Κυδωνιών. Εκτός από αυτούς, μερικούς εμπόρους, 
πλοιάρχους, ταξιδιώτες και τη Μεσογειακή Μοίρα του πολεμικού ναυ
τικού των ΗΠΑ, δεν διέμεναν σχεδόν καθόλου άλλοι Αμερικανοί στην 
περιοχή της Μεσογείου· μόνο λίγοι εθελοντές έρχονταν. Mε ένα πλοίο 
με προμήθειες το 1828 ήλθε ο αιδεσιμότατος Τζόνας Κινγκ ως εκπρόσω
πος της Επι τροπής Κυριών της Νέας Υόρκης για την Εκπαίδευση στην 
Ελλάδα (New York Ladies’ Committee for Education in Greece), ο οποί
ος δραστηριοποιήθηκε στην Ελλάδα αρχικά στο πλαίσιο της ανθρωπι
στικής βοήθειας και αργότερα ως ιεραπόστολος. Ίδρυσε το 1828 ένα 
σχολείο στην Τήνο, το 1831 έκανε την πρώτη του ομιλία στην Αθήνα 
και ίδρυσε κι εκεί ένα σχολείο. Τα αμερικανικά σχολεία τέθηκαν από 
το 1835 στο στόχαστρο των επιθέσεων ορθόδοξων κληρικών, το 1844 
ακολούθησαν έντυπες επιθέσεις εναντίον του Κινγκ, ένα έτος αργότερα 
αφορίστηκε και αργότερα απελάθηκε από τη χώρα με απόφαση τακτι
κού δικαστηρίου. [...]

Πόσο βαθύ χάσμα χώριζε τις ΗΠΑ από τα ευρωπαϊκά κράτη ως προς 
τις πολιτικές ελευθερίες το καταδεικνύει και μόνο το γεγονός ότι μόνο 
στις ΗΠΑ οι πρώτες μεγάλες φιλελληνικές ενέργειες, το 1822, είχαν τη 
μορφή μαζικών συγκεντρώσεων: στην πρωτεύουσα, στις πόλεις Ώλμπα
νυ, Νάτσεζ και Μπρούκλυν, αργότερα στη Βοστώνη, το Νιου Χέιβεν, το 
Μπρίστολ, το Ρόουντ Άιλαντ, το Σάλεμ, τη Νέα Ορλεάνη, τη Νέα Υόρκη 
και άλλες. Στις ΗΠΑ οι φιλέλληνες είχαν τη δυνατότητα να υποβάλλουν 
σε μέλη του Κογκρέσου και στον ίδιο τον πρόεδρο προτάσεις για τη  
διαχείριση του ελληνικού προβλήματος — αρχικά όμως δίχως επιτυχία, 
καθώς ο πρόεδρος Μονρόε σε μήνυμα προς το Κογκρέσο εκφράστηκε 
μεν με φιλικά λόγια για τους Έλληνες, εντούτοις δεν είχε πρόθεση να 
επιχειρήσει τίποτε άλλο. 

Οι φιλέλληνες ωστόσο κατηύθυναν επανειλημμένα με αιτήματα και 
υπομνήματα την προσοχή των πολιτικών και της ευρείας κοινής γνώμης 
στον πόλεμο της ανεξαρτησίας. Οι δωρεές φαίνεται ότι στην αρχή προ
έρχονταν από πανεπιστήμια και κολέγια. Μόλις τον Νοέμβριο, αφού ο 

Έβερετ είχε δημοσιεύσει την έκκληση της Μεσσηνιακής Γερουσίας και 
γενικώς είχε επιδιώξει υποστήριξη για τους Έλληνες, σχηματίστηκε στη 
Νέα Υόρκη μια επιτροπή εράνου, την αποία ακολούθησε η ίδρυση άλ
λων συλλόγων στη Βοστώνη, τη Φιλαδέλφεια και το Ρότσεστερ, αργότε
ρα και σε άλλες πόλεις, ούτως ώστε στάθηκε δυνατό να ιδρυθεί εντέλει 
μια Γενική Επιτροπή [...]. Μόνο στη Νέα Υόρκη συγκεντρώθηκαν από 
δωρεές σε έξι μήνες περισσότερα χρήματα απ’ ό,τι σε ενάμισι έτος στη 
Μεγάλη Βρετανία. 

Μολαταύτα, οι πολιτικοί στόχοι των φιλελλήνων αρχικά απέ τυχαν: 
στο Κογκρέσο και στα υπουργεία επικρατούσε μεν γενικά φιλικό κλίμα, 
αλλά και η αμηχανία για τη σκοπιμότητα και την αποτελεσματικότη
τα καθώς και τις πιθανότητες να αναλάβουν οι ΗΠΑ κάποια πολιτική 
πρωτοβουλία. Όταν το 1824 υποβλήθηκε στη Βουλή των Αντιπροσώπων 
ένα αίτημα υπέρ των Ελλήνων, ο Ντάνιελ Ουέμπστερ εκφώνησε στις 
19 Ιανουαρίου μια μακρά ομιλία, η οποία ανήκει στα πιο εντυπωσιακά 
και σημαντικά τεκμήρια του φιλελλη νισμού. Η στιγμή όμως δεν ήταν 
ευνοϊκή: λίγο πριν, στις 2 Δεκεμ βρίου 1823, ο πρόεδρος Μονρόε με δι
άγγελμα προς το Κογκρέσο είχε προειδοποιήσει τις ευρωπαϊκές κυβερ
νήσεις να μην αναμειχθούν στο δυτικό ημισφαίριο και είχε διακηρύξει 
την ουδετερότητα των ΗΠΑ στις ευρωπαϊκές υποθέσεις· υπό αυτές τις 
προϋποθέσεις η περαιτέρω συζήτηση του αιτήματος αναβλήθηκε επ’ αό
ριστον. Η στρατολό γηση υπό την έννοια της κινητοποίησης μεγάλου 
αριθμού ατόμων αποκλείστηκε εδώ. Όπως στην Ευρώπη, έτσι και στις 
ΗΠΑ, κατά το δεύτερο μισό της δεκαετίας του 1820 η φιλανθρωπική 
βοήθεια για αναξιοπαθούντες βρισκόταν στο προσκήνιο της φιλελληνι
κής δράσης· στο νησί του Πόρου ιδρύθηκε ένα αμερικανικό νοσοκομείο. 
Το 1827 / 1828 οκτώ πλοία έφεραν στην Ελλάδα τρόφιμα, ενδύματα και 
φάρμακα, τα οποία συγκεντρώθηκαν σε εράνους ή αγοράστηκαν με 
χρήματα από εράνους.
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Συνηγορία υπέρ της ελευθερίας του λόγου
Το βιβλίο του Σταύρου Τσακυράκη Η ελευθερία του λόγου στις ΗΠΑ (Πανεπιστημιακές 
Εκδόσεις Κρήτης 2021) αποτελεί ορόσημο στην ελληνική, και όχι μόνο, βιβλιογραφία για 
την ελευθερία της έκφρασης. Η προστασία της ελευθερίας του λόγου δεν είναι πουθενά 
τόσο ισχυρή όσο στις Ηνωμένες Πολιτείες, γι’ αυτό και η αμερικανική προσέγγιση στο θέ
μα μάς αφορά όλους. Η άποψη του δικαστή Λούις Μπράνταϊς με αφορμή την καταδίκη 
της ακτιβίστριας Ανίτα Ουίτνυ το 1919 αποτελεί ένα βαρυσήμαντο κείμενο που επηρέασε 
έκτοτε και επηρεάζει τις αποφάσεις του Ανώτατου Δικαστηρίου των ΗΠΑ.

Η Ανίτα Ουίτνυ, μια μορφωμένη γυναίκα που είχε αφιερώσει τη 
ζωή της σε φιλανθρωπίες και σε αγώνες υπέρ των δικαιωμάτων 
των γυναικών και της ειρήνης, μέλος του Σοσιαλιστικού Κόμμα

τος, με έντονη δραστηριότητα στην υποστήριξη διωχθέντων βάσει του 
νόμου περί εγκληματικού συνδικαλισμού, έγινε ο στόχος εθνικιστικών 
οργανώσεων που προσπάθησαν να της απαγορεύσουν να μιλήσει ενα
ντίον του ρατσισμού όταν προσκλήθηκε από τον όμιλο Women’s Civic 
Center για μια ομιλία στο Ώκλαντ. Μετά την ομιλία της, στις 28 Νοεμ
βρίου 1919, συνελήφθη με την κατηγορία της παραβίασης του περιβό
ητου νόμου. Η κατηγορία στηρίχθηκε στη συμμετοχή της στο ιδρυτικό 
συνέδριο του Κομμουνιστικού Εργατικού Κόμματος της Καλιφόρνιας, 
το οποίο μετά την επικράτηση των μπολσεβίκων, όπως συνέβη διεθνώς, 
σχηματίσθηκε από τη διάσπαση του σοσιαλιστικού κινήματος. Στο συ
νέδριο η Ουίτνυ πρότεινε μια «μετριοπαθή» πολιτική, που προσέβλεπε 
στις εκλογές ως βα σική στρατηγική κοινωνικής αλλαγής. Μολονότι η 
πρότασή της ηττήθηκε και υιοθετήθηκε η «επαναστατική» γραμμή, η 
ίδια παρέμεινε μέλος του νέου κόμματος και συμμετείχε σε μια επιτροπή 
του. Τρεις μήνες μετά τη σύλληψή της προσήχθη σε δίκη, στην οποία 
παρήλασαν είκοσι μάρτυρες κατηγορίας καταθέτοντας όχι τόσο εναντί
ον της, αφού γενικά αναγνωριζό ταν ότι η ίδια ποτέ δεν άσκησε βία, ούτε 
υποκίνησε άλλους σε βιαιοπραγίες, αλλά κυρίως εναντίον της οργάνω
σης IWW (Industrial Workers of the World), της οποίας το πρόγραμμα 
είχε αποδεχθεί το νεοσυσταθέν κόμμα, όπου ανήκε η Ουίτνυ. Καταδικά
σθηκε σε φυλάκιση από 1 έως 14 χρόνια και οδηγήθηκε στις διαβόητες 
φυλακές του Σαν Κουέντιν.

Το εφετείο δεν αποδέχθηκε τους ισχυρισμούς της υπεράσπισης ότι 
το αποδεικτικό υλικό δεν ήταν ικανό να στηρίξει την καταδίκη, ούτε 
ότι οι καταθέσεις περί της δραστηριότητας της οργάνωσης IWW δη
μιούργησαν προκατάληψη σε βάρος της κατηγορουμένης. Το Ανώτατο 
Δικαστήριο της Καλιφόρνιας αρνήθηκε να εξετάσει την ουσία της υπό
θεσης, η οποία έφθα σε τελικά στο ΑΔ, που με τη σειρά του αρνήθηκε να 
τη συζητήσει, με την αιτιολογία της έλλειψης αρμοδιότητας επειδή οι 
ισχυρισμοί στο εφετείο δεν περιείχαν κανένα ομοσπονδιακό αίτημα και 
περιορίζονταν αποκλειστι κά σε θέματα που αφορούσαν την πολιτειακή 
νομοθεσία. Η απόφαση του ΑΔ ξεσήκωσε διαμαρτυρίες για το «μαρτύ
ριο της ευγενικής κυρίας» και σημαντικές προσωπικότητες, μεταξύ των 
οποίων ο μετέπειτα δικαστής του ΑΔ Φέλιξ Φράνκφουρτερ, ο Ζεκαράια 
Τσέιφη καθώς και πολλοί καθηγητές πανεπιστημίων, απηύθυναν έκκλη
ση στον κυβερνήτη της Καλιφόρ νιας να της δώσει χάρη. Αυτός αρνή
θηκε, και μόνο μια συμπληρωματική προσθήκη στα πρακτικά της δίκης 
στο εφετείο που βεβαίωνε ότι κρίθηκε το ζήτημα της συνταγματικότη
τας του νόμου έκανε δυνατή την προσφυγή ξανά στο ΑΔ, σχεδόν εφτά 
χρόνια μετά την πρωτόδικη καταδίκη. 

Η πλειοψηφία του ΑΔ επικύρωσε την καταδίκη και απέρριψε τους 
ισχυρισμούς για αντισυνταγματικότητα του νόμου περί εγκληματικού 
συνδικαλισμού. Ο δικαστής Μπράνταϊς συντάχθηκε με το αποτέλεσμα 
της απόφασης επειδή το συνταγματικό ζήτημα της υπόθεσης δεν είχε 
εγερθεί κατά τρόπο που θα επέτρεπε στο Δικαστήριο την ανατροπή της 
πολιτειακής δικαστικής απόφασης. Καταχώρησε εντούτοις διαφορετική 
άποψη —με την οποία συμφώνησε ο δικαστής Χολμς—, που αποτελεί 
ριζική διαφωνία με το σκεπτικό της πλειοψηφίας. Η άποψη του Μπρά
νταϊς στην «Whitney» αναφέρεται όχι μόνον απ’ όλους τους μελετητές 

της Πρώτης Τροποποίησης αλλά και από πολλές μετέπειτα αποφάσεις 
του ΑΔ. Αξίζει η παράθεση ενός εκτενούς αποσπάσματός της: 

Αυτοί που κατέκτησαν την ανεξαρτησία μας πίστευαν ότι απώτερος σκο
πός του κράτους ήταν να καταστήσει τους ανθρώπους ελεύθερους να ανα
πτύξουν τις ικανότητές τους, καθώς και ότι επιβάλλεται στη διακυβέρνη
σή του να υπερισχύουν οι συλλογικές αποφάσεις έναντι των αυθαίρετων. 
Εκτιμούσαν την ελευθερία τόσο ως μέσο όσο και ως σκοπό. Πίστευαν ότι η 
ελευθερία είναι το μυστικό της ευτυχίας και το θάρρος το μυστικό της ελευ
θερίας. Πίστευαν ότι η ελευθερία του να σκέπτεσαι όπως θέλεις και να μιλάς 
όπως σκέπτεσαι είναι μέσα απαραίτητα για την ανακάλυψη και διάδοση της 
πολιτικής αλήθειας· ότι χωρίς ελευθερία του λόγου και του συνέρχεσθαι ο 
διάλογος θα ήταν μάταιος· ότι με τις ελευθερίες αυτές ο ίδιος ο διάλογος 
συνήθως προσφέρει αρκετή προστασία εναντίον της διάδοσης βλαβερών 
θεωριών· ότι η μεγαλύτερη απειλή για την ελευθερία είναι ένας απαθής  
λαός· ότι ο δημόσιος διάλογος είναι πολιτικό καθήκον. Και αυτό θεωρούσαν 
ότι έπρεπε να αποτελεί θεμελιώδη αρχή της αμερικανικής διακυβέρνησης. 
Αναγνώριζαν τους κινδύνους στους οποίους υπόκεινται όλοι οι ανθρώπινοι 
θεσμοί. Αλλά ήξεραν ότι η τάξη δεν διασφαλίζεται μο νάχα με τον φόβο της 
τιμωρίας για την παράβαση· ότι είναι επικίνδυνο να αποθαρρύνονται η σκέ
ψη, η ελπίδα και η φαντασία· ότι ο φόβος τρέφει την καταπίεση· ότι η κατα
πίεση τρέφει το μίσος· ότι το μίσος απειλεί τη στα θερή διακυβέρνηση· ότι ο 
δρόμος της σταθερότητας είναι η δυνατότητα της ελεύθερης συζήτησης για 
υποτιθέμενες συμφορές και προτεινόμενες διεξόδους και ότι το κατάλληλο 
αντίδοτο στις κακές συμβουλές είναι οι καλές. Πιστεύοντας στη δύναμη του 
ορθού λόγου, όπως δοκιμάζεται μέσα στον δημόσιο διάλογο, εξόρκισαν τη 
σιγή που επιβάλλεται διά νόμου — την πειθώ της βίας στη χείριστη μορφή 
της. Αναγνωρίζοντας τον κίνδυνο ενδεχόμενης τυραννίας των κυβερνητι
κών πλειοψηφιών, τροποποίησαν το Σύνταγμα έτσι που να προστατεύεται η 
ελευθερία του λόγου και του συνέρχεσθαι.

Ο φόβος σοβαρής βλάβης από μόνος του δεν μπορεί να δικαιολογήσει 
την καταπίεση της ελευθερίας του λόγου και του συνέρχεσθαι. Οι άνθρω ποι 
φοβούνταν τις μάγισσες και έκαιγαν γυναίκες. Λειτουργία του λόγου είναι 
η απελευθέρωση των ανθρώπων από τα δεσμά των παράλογων φόβων. Για 
να είναι δικαιολογημένη η καταπίεση της ελευθερίας του λόγου, πρέπει να 
υπάρχει εύλογη βάση για τον φόβο ότι κάποιο σοβαρό κακό θα προκύψει αν 
ασκηθεί η ελευθερία του λόγου. Πρέπει να υπάρχει εύλογη βάση για να θεω
ρήσουμε ότι ο επικαλούμενος κίνδυνος είναι επι κείμενος. Πρέπει να υπάρχει 
εύλογη βάση για να πιστεύουμε ότι το κακό που πρόκειται να αποτραπεί 
είναι σοβαρό. Κάθε καταγγελία ισχύοντος νόμου τείνει σε κάποιο βαθμό να 
αυξήσει την πιθανότητα παράβασής του. 

Η παράβλεψη μιας παράβασης μεγαλώνει αυτή την πιθανότητα. Εκφρά
σεις επιδοκιμασίας τη μεγαλώνουν ακόμη περισσότερο. Η διάδοση της 
εγκληματικής σκέψης με τη διδασκαλία του συνδικαλισμού την αυξάνει. Η 
προπαγάνδιση της παράβασης ενός νόμου την αυξάνει ακόμη περισσότε
ρο. Αλλά ακόμη και η προπαγάνδιση της παραβίασης ενός νόμου, όσο και 
αν είναι ηθικά αποδοκιμαστέα, δεν αποτελεί δικαιολογία για την άρνηση 
της ελευθερίας του λόγου όταν η προπαγάνδιση δεν φθάνει σε υποκίνηση 
και όταν τίποτε δεν υποδηλώνει ότι η προπαγάνδιση θα αποτελέσει άμεσο 
οδηγό δράσης. Η ευρεία διαφορά ανάμεσα σε προπαγάνδιση και υποκίνη
ση, ανάμεσα σε προετοιμασία και απόπειρα, ανάμεσα σε συνάθροιση και 
συνωμοσία, πρέπει να εντυπωθεί στο μυαλό μας. Για να στοιχειοθετηθεί η 
απόδειξη σαφούς και παρόντος κινδύνου, πρέπει να αποδειχθεί είτε ότι άμε
ση και σοβαρή βία αναμενόταν ή διακηρυσσόταν είτε ότι προηγούμενη συ
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επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του βιβλίου

Ο Σταύρος Τσακυράκης (1951–2018) διετέλεσε κα-
θηγητής Συνταγµατικού ∆ικαίου στη Νοµική Σχολή 
του Πανεπιστηµίου Αθηνών. ∆ίδαξε επίσης στα πα-
νεπιστήµια Κολούµπια, Νέας Υόρκης και Χάρβαρντ. 
Την περίοδο της δικτατορίας ανέπτυξε έντονη αντι-
δικτατορική δράση — υπήρξε γενικός γραµµατέας 
της οργάνωσης «Ρήγας Φεραίος» και µέλος της συ-
ντονιστικής επιτροπής κατάληψης του Πολυτεχνείου. 
∆ραστήριος δηµόσιος διανοούµενος επί δεκα ετίες, µε 
τακτικές τοποθετήσεις σε ζητήµατα που απασχολού-
σαν τον δηµόσιο διάλογο, διατηρούσε το προσωπικό 
ιστολόγιο Liberal Sociability. Άλλα σηµαντικά βιβλία 

του: Οι καταβολές του συνταγ µατικού φιλελευθερισµού στο έργο των Hobbes και 
Locke (Π.Ν. Σάκκουλας 1992), Θρησκεία κατά τέχνης (Πόλις 2005), «Από πού κι ως 
πού όλοι οι αγώνες είναι δίκαιοι;» (Μεταίχµιο 2018), ∆ικαιοσύνη – Η ουσία της πολι-
τικής (Μεταίχµιο 2019).

Στις ΗΠΑ, η Κου Κλουξ Κλαν μπορεί ελεύθερα να διακηρύσσει το αμόλυντο της 
αρίας φυλής. Προκλητικές ρατσιστικές ύβρεις, ακόμη και συμβολικές πράξεις εκ-
φοβισμού, όπως το κάψιμο σταυρού στην αυλή του σπιτιού οικογένειας μαύρων, 
μένουν ατιμώρητες. Οι νεοναζί είναι ελεύθεροι να διαδηλώνουν, φορώντας φασι-
στικές στολές και τη σβάστικα, έξω από τις κατοικίες Εβραίων. Οι διαφωνούντες με 
τον πόλεμο στο Βιετνάμ μπορούσαν να περιφέρονται στα δικαστήρια με κονκάρδα 
που έγραφε «Γαμώ την υποχρεωτική στράτευση» και να δηλώνουν ότι, αν στρα-
τεύονταν, ο πρώτος που θα σκότωναν θα ήταν ο Πρόεδρος των ΗΠΑ. Ο τύπος 
είναι ελεύθερος να δημοσιεύει και την πιο κακόβουλη κριτική, να διαστρέφει την 
πραγματικότητα, να προβαίνει σε ψευδείς ισχυρισμούς, να προκαλεί την αγανά-
κτηση ή και την ψυχική οδύνη. Και δεν είναι μόνο ο κάθε μορφής και περιεχομένου 
γραπτός ή προφορικός λόγος που διεκδικεί —και συνήθως απολαμβάνει— πλήρη 
προστασία. Κάθε συμβολική πράξη που περιέχει μήνυμα διεκδικεί το δικαίωμα της 
ελευθερίας.

Όλα τα φιλελεύθερα και δημοκρατικά συντάγματα περιέχουν διατάξεις για την 
ελευθερία του λόγου και του τύπου. Σε όλο τον κόσμο η ελευθερία της έκφρασης 
έχει φανατικούς υποστηρικτές και σε όλες τις φιλελεύθερες δημοκρατίες χαίρει 
προστασίας. Ωστόσο, πουθενά η προστασία αυτή δεν είναι τόσο ισχυρή όσο στις 
ΗΠΑ. Κατά συνέπεια, η αμερικανική προσέγγιση στο θέμα αυτό μας αφορά όλους.

Η ελευθερία του λόγου στις ΗΠΑ, το εμβληματικότερο ίσως κείμενο του Σταύρου 
Τσακυράκη, υπήρξε ορόσημο στην ελληνική βιβλιογραφία της ελευθερίας της έκ-
φρασης, καθώς εισήγαγε το ελληνικό κοινό στη νομολογία του Ανώτατου Δικαστη-
ρίου των ΗΠΑ και δίδαξε γενιές φοιτητών. Η νέα του έκδοση έχει εμπλουτιστεί με 
μεταγενέστερες σημαντικές αποφάσεις του ίδιου δικαστηρίου, πρόλογο και εκτενές 
επίμετρο.

μπεριφορά παρείχε τη βάση για να πιστεύει κανείς ότι τέτοια προπα γάνδιση 
επιδιωκόταν. 

Αυτοί που με επανάσταση κατέκτησαν την ανεξαρτησία μας δεν ήταν 
δειλοί. Δεν φοβούνταν την πολιτική αλλαγή. Δεν εκθείαζαν την τάξη σε 
βάρος της ελευθερίας. Σε γενναίους και αυτοδύναμους ανθρώπους, με πί
στη στη δύναμη του ελεύθερου και άφοβου συλλογισμού που εφαρμόζεται 
στη διαδικασία της λαϊκής διακυβέρνησης, κανένας κίνδυνος που να απορ
ρέει από τον λόγο δεν μπορεί να φανεί σαφής και παρών, εκτός και αν η 
επέλευση του εκλαμβανόμενου κακού είναι τόσο άμεση ώστε να μπορεί να 
συμβεί πριν υπάρξει ευκαιρία για πλήρη διάλογο. Αν υπάρχει περιθώριο για 
να εκτεθούν με τον διάλογο τα ψεύδη και τα λάθη, να αποτραπεί το κακό 
με την παιδεία, το αντίδοτο που πρέπει να εφαρμοσθεί είναι περισ σότερος 
λόγος — όχι καταναγκαστική σιωπή. Μόνο σε συνθήκες έκτακτης ανάγκης 
μπορεί να δικαιολογηθεί η καταπίεση. Αυτός πρέπει να είναι ο κανόνας αν 
θέλουμε η εξουσία να εναρμονίζεται με την ελευθερία. Αυτή, κατά τη γνώμη 
μου, είναι η επιταγή του Συντάγματος. Συνεπώς, πάντοτε επιτρέπεται στους 
Αμερικανούς να αμφισβητούν έναν νόμο που περιορίζει την ελευθερία του 
λόγου και του συνέρχεσθαι εφόσον αποδεικνύουν ότι δεν υπήρχαν οι συν
θήκες έκτακτης ανάγκης που να τον δικαιολογούν.

Με αυτές τις λέξεις, γεμάτες οίστρο ασυνήθιστο για τις συνήθως νομι
κά τεχνοκρατικές αποφάσεις του, ο Μπράνταϊς επιχειρεί να απαντήσει 
στο γενικότερο ερώτημα γιατί ο λόγος δεν επιτρέπεται να περιορισθεί 
ακόμη και στις περιπτώσεις που η πλειοψηφία πιστεύει ότι είναι ψευ
δής ή απα τηλός, με βλαβερές συνέπειες για το σύνολο. Η απάντηση στο 
ερώτημα αυτό απαιτεί ανάλυση της αξίας ή των αξιών της ελευθερίας 
του λόγου. Ο Μπράνταϊς επικαλείται το κύρος όχι των συντακτών του 
Συντάγματος αλλά —το ανώτερο;— των ανθρώπων που κέρδισαν την 
ανεξαρτησία με επανάσταση. Εκείνοι δεν ήταν δειλοί. Το όραμά τους 
ήταν η ελευθερία ως μέσο και ως σκοπός. Εκείνοι, κατά τον Μπράνταϊς, 
εκτιμούσαν την ελευ θερία του λόγου ως απαραίτητη για την αυτονομία 
και την ανάπτυξη της προσωπικότητας των ανθρώπων: «απώτερος σκο
πός του κράτους ήταν να καταστήσει τους ανθρώπους ελεύθερους να 
αναπτύξουν τις ικανότητές τους». Την εκτιμούσαν ως απαραίτητη για 

την ανακάλυψη της πολιτικής αλήθειας: «η ελευθερία του να σκέπτεσαι 
όπως θέλεις και να μιλάς όπως σκέπτεσαι είναι μέσα απαραίτητα για την 
ανακάλυψη και διάδοση της πολιτικής αλήθειας»· ως βασικό στοιχείο 
της δημοκρατίας και της συμ μετοχής στα κοινά: «η μεγαλύτερη απειλή 
για την ελευθερία είναι ένας απαθής λαός», «ο δημόσιος διάλογος είναι 
πολιτικό καθήκον»· ως στοιχείο κυβερνητικής σταθερότητας: «ο φόβος 
τρέφει την καταπίεση», «η κατα πίεση τρέφει το μίσος», «το μίσος απει
λεί τη σταθερή διακυβέρνηση»· ως έλεγχο της εξουσίας, ασφαλιστική 
δικλίδα έναντι της «ενδεχόμενης τυ ραννίας των κυβερνητικών πλειο
ψηφιών»· ως στοιχείο ορθολογισμού που απελευθερώνει τους ανθρώ
πους «από τα δεσμά των παράλογων φόβων», «οι άνθρωποι φοβούνταν 
τις μάγισσες και έκαιγαν γυναίκες». Όλοι οι λόγοι που συνηγορούν για 
την ευρεία προστασία της ελευθερίας έκφρασης υπάρ χουν στο κείμενο 
του Μπράνταϊς.
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Αναβολή και εθελοτυφλία

Στις 15 Σεπτεμβρίου του 2008 η Lehman Brothers, μία από τις μεγαλύτερες 
επενδυτικές τράπεζες των Ηνωμένων Πολιτειών, κατέρρευσε. Η εξέλιξη αυτή, 
που ωστόσο δεν ήταν κεραυνός εν αιθρία, πυροδότησε μια πρωτοφανή κρίση 
στον χρηματοπιστωτικό κλάδο των ΗΠΑ, η οποία πολύ γρήγορα συμπαρέσυ-
ρε τις τράπεζες της Ευρώπης, κλονίζοντας το χρηματοπιστωτικό σύστημα του 
Βόρειου Ατλαντικού στο σύνολό του. Η διακοπή της χρηματοδότησης στις 
αναδυόμενες χώρες οδήγησε μέσα σε ελάχιστο χρόνο σε μια παγκόσμια κρίση 
ρευστότητας. Έτσι, η παραγωγή άρχισε να μειώνεται ταχύτατα και η ανεργία 
να εκτοξεύεται στα ύψη — όχι μόνο στις ΗΠΑ και την Ευρώπη, αλλά σε ολό-
κληρο τον κόσμο. Η κρίση έλαβε παγκόσμιες διαστάσεις. 

Μια κρίση τέτοιων διαστάσεων χρειάζεται αναμφίβολα μια καλά συντονισμέ-
νη παγκόσμια αντιμετώπιση, ιδίως σε περίοδο ραγδαίας παγκοσμιοποίησης. 
Ωστόσο, οι αντιδράσεις ήταν εθνοκεντρικές, συχνά ανεπαρκείς ή στενόμυα-
λες και ενίοτε αλλοπρόσαλλες, ενώ ο όποιος συντονισμός τους γινόταν σε 
τεχνοκρατικό και όχι σε πολιτικό επίπεδο. Πολύ σύντομα αναδείχθηκαν ποι-
κίλες αδυναμίες, όπως η αναποτελεσματικότητα των πολιτικών θεσμών στις 
ΗΠΑ. Όμως η πιο χαρακτηριστική περίπτωση ήταν οι τριγμοί στο οικοδόμημα 
της ευρωζώνης και η κρίση χρέους με επίκεντρο την Ελλάδα, την οποία ο 
Adam Tooze αναλύει διεξοδικά. Οι επιπτώσεις της κρίσης του 2008 δεν πε-
ριορίστηκαν βέβαια στο πεδίο της οικονομίας, όπως δείχνουν η εκλογή του 
Donald Trump στις ΗΠΑ, το Brexit, η εντυπωσιακή άνοδος της ακροδεξιάς 
σε όλο τον Δυτικό κόσμο, ακόμα και η κρίση στην Ουκρανία. Ο κόσμος έχει 
γίνει πράγματι αγνώριστος.

Η Πολιτική οικονομία μιας κατάρρευσης, ένα συναρπαστικό θρίλερ οικονομι-
κής και πολιτικής ιστορίας, τιμήθηκε με το Βραβείο Lionel Gelber (2019) και 
υπήρξε ένα από τα βιβλία της χρονιάς (2018) της εφημερίδας The New York 
Times και του περιοδικού The Economist.

Το πρώτο εξάμηνο του 2012 ήταν η σειρά του Μεξικού να ανα
λάβει την εκ περιτροπής προεδρία της G20. Την Παρασκευή, 20 
Ιανουαρίου του 2012, μία εβδομάδα μετά την υποβάθμιση των 

κρατών της ευρωζώνης, αρμόδιοι για χρηματοπιστωτικά θέματα απ’ όλο 
τον κόσμο συγκεντρώθηκαν στην Πόλη του Μεξικού. Η ημερήσια διά
ταξη περιλάμβανε ένα αξιοπρόσεκτο αίτημα: τα μέλη της G20 από την 
ευρωζώνη ζητούσαν από τον υπόλοιπο κόσμο να συνεισφέρει πρόσθετα 
κεφάλαια 300400 δισ. δολαρίων προκειμένου να δοθεί στο ΔΝΤ η δυ
νατότητα να στηρίξει τις διαδικασίες αντιμετώπισης της κρίσης, όχι σε 
κάποια αναδυόμενη αγορά ή σε μία από τις λιγότερο ανεπτυγμένες χώ
ρες της Υποσαχάριας Αφρικής, αλλά στην Ευρώπη. Τα εκτός Ευρώπης 
μέλη της G20, με επικεφαλής τις Ηνωμένες Πολιτείες, την Κίνα και τη 
Βραζιλία, εξέτασαν το ευρωπαϊκό αίτημα και το απέρριψαν. Όπως σχο
λίασε στον Τύπο ο αναπληρωτής υπουργός Οικονομικών του Μεξικού: 
«Ομολογουμένως, η Ευρώπη έχει λάβει μέτρα. Είναι όμως επίσης σαφές 
ότι χρειάζεται να γίνουν κι άλλα».

Μέσα στο πανδαιμόνιο των παγκόσμιων εξελίξεων, το συμβάν μετά 
βίας δικαιολογούσε πρωτοσέλιδο τίτλο. Όμως ο τόπος όπου γινόταν η 
συνάντηση, η φύση του αιτήματος και η απάντηση των υπόλοιπων με
λών της G20 συνέθεταν έναν αξιοσημείωτο ιστορικό επίλογο. Ήταν επί
σης ενδεικτικό της επισφαλούς κατάστασης στην οποία είχε περιέλθει η 
ευρωζώνη μετά τις επώδυνες μάχες του 2011. Η G20 και η S&P συμφω
νούσαν ως προς το ότι οι Ευρωπαίοι δεν είχαν κάνει αρκετά. Δεν είχαν 
αντιμετωπίσει ευθέως τους βασικούς παράγοντες αστάθειας στην αγο
ρά κρατικών ομολόγων και την ανακεφαλαιοποίηση των τραπεζών, που 
είχαν εξαναγκάσει το ΔΝΤ να εμπλακεί στην Ευρώπη το 2010. Τελικά, 
είχαν αναγνωρίσει την αφερεγγυότητα της Ελλάδας και ετοιμάζονταν 
να προωθήσουν μια αναδιάρθρωση χρέους. Όσο απαραίτητο κι αν ήταν 
αυτό, το κούρεμα των πιστωτών της Ελλάδας απλώς ενέτεινε τις πιέσεις 
στις αγορές ομολόγων. Σε πολιτικούς όρους, η Ευρώπη είχε ικανοποιή
σει τη γερμανική επιμονή για λιτότητα, επιλογή η οποία, όπως υποσχό
ταν το Βερολίνο, θα άνοιγε την πόρτα προς περαιτέρω ολοκλήρωση. 
Όμως ο Δεκέμβριος του 2011 αποκάλυψε την τεράστια απροθυμία του 
Βερολίνου να προχωρήσει πραγματικά στο επόμενο βήμα. Στο μεταξύ, η 
συναίνεση που είχε οικοδομηθεί το 2010 σχετικά με τα μέτρα λιτότητας 
άρχιζε να κλονίζεται.

Το ευρωπαϊκό δημοσιονομικό σύμφωνο του Δεκεμβρίου του 2011 
επιβλήθηκε από το κοινό μέτωπο ΓαλλίαςΓερμανίας. Καθώς όμως ο 
Σαρκοζί θα ήταν υποψήφιος για επανεκλογή τον Μάιο του 2012, οι κύ
ριοι αντίπαλοί του για την προεδρία, που ήταν οι σοσιαλιστές, διεξήγαν 
την προεκλογική τους εκστρατεία με βάση την αντίθεσή τους στη συμ
φωνία, κάτι αναμενόμενο. Ωστόσο, εκείνο που δεν αναμενόταν ήταν να 
ζητήσει το ίδιο το ΔΝΤ αναθεώρηση. Στην ενημέρωσή του ενόψει της 
ολομέλειας των υπουργών Οικονομικών και των διοικητών κεντρικών 
τραπεζών, που επρόκειτο να συγκληθεί στην Πόλη του Μεξικού στις 25
26 Φεβρουαρίου του 2012, το ΔΝΤ ήταν κάθετο: «Πρωταρχικός κίνδυ
νος» για την οικονομία ήταν μια ενίσχυση του «παραδόξου της φειδούς» 
σε παγκόσμιο επίπεδο. Καθώς νοικοκυριά, επιχειρήσεις και κυβερνήσεις 
σε ολόκληρο τον κόσμο προσπαθούσαν να περιορίσουν ταυτοχρόνως 
τα ελλείμματά τους, ελλόχευε οξύς ο κίνδυνος της παγκόσμιας ύφεσης. 
«Ο κίνδυνος αυτός επιτείνεται περαιτέρω», συνέχιζε το ΔΝΤ, «από τα 
εύθραυστα χρηματοπιστωτικά συστήματα, τα υψηλά δημόσια ελλείμμα
τα και χρέη, αλλά και τα ήδη χαμηλά επιτόκια, που μετατρέπουν το τρέ
χον περιβάλλον σε γόνιμο έδαφος για διαμόρφωση πολλαπλών σημείων 
ισορροπίας — αυτοδιαιωνιζόμενες εκβάσεις που προκύπτουν από την 
απαισιοδοξία ή την αισιοδοξία, ιδίως στη ζώνη του ευρώ». Ο τόπος όπου 
το «παράδοξο της φειδούς» ήταν πιο εμφανές απ’ οπουδήποτε αλλού 
ήταν η Ελλάδα.

Στο πλαίσιο της παρατεταμένης προσπάθειας να επιτευχθεί η συμ
φωνία του Οκτωβρίου του 2011 για το χρέος της Ελλάδας, όλη η συζή
τηση είχε περιστραφεί γύρω από τον ελληνικό προϋπολογισμό και τις 

παραχωρήσεις που θα γίνονταν από τους πιστωτές. Το κούρεμα σε πο
σοστό 50% είχε επιβληθεί με την ελπίδα το χρέος της Ελλάδας να πέσει 
στο 120% του ΑΕΠ. Από εκεί κι έπειτα, σύμφωνα με την υποχρεωτική 
διαδικασία δημοσιονομικής προσαρμογής που καθόριζε το δημοσιονο
μικό σύμφωνο ΣαρκοζίΜέρκελ, ο δείκτης δανειακής επιβάρυνσης της 
Ελλάδας θα μπορούσε να μειωθεί στο 60% του ΑΕΠ, στόχο που εξ αρχής 
προέβλεπε η Συνθήκη του Μάαστριχτ. Η δημοσιονομική αριθμητική 
ήταν ευχάριστη, εντούτοις αγνοούσε τα φαινόμενα ανατροφοδότησης 
που επισήμαινε το ΔΝΤ. Το πρόβλημα σε ό,τι αφορούσε τη βιωσιμότη
τα του χρέους δεν εντοπιζόταν μόνο στο υψηλό του επίπεδο αλλά και 
στη συρρίκνωση του ελληνικού ΑΕΠ. Όταν ήρθε η ώρα των συνομιλιών 
στο Μεξικό στις αρχές του 2012, ήταν σαφές ότι η συμφωνία που είχε 
επιτευχθεί τρεις μήνες νωρίτερα δεν ήταν πλέον βιώσιμη, όχι λόγω υπα
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ναχώρησης εκ μέρους της ελληνικής κυβέρνησης ή των πιστωτών, αλλά 
εξαιτίας της ταχύτατης συρρίκνωσης της ελληνικής οικονομίας.

Πολλές ευρωπαϊκές κυβερνήσεις είχαν φθάσει πλέον στα όρια της 
αντοχής τους, κι έτσι αδυνατούσαν να ζητήσουν από τα κοινοβούλιά 
τους να εξετάσουν το ενδεχόμενο μίας ακόμα διάσωσης της Ελλάδας. 
Ήταν ώρα λοιπόν να εξεταστούν πιο ριζικές λύσεις. Αντί να προσπα
θούν να πετύχουν μια αναδιάρθρωση μέσω διαπραγματεύσεων, ίσως 
ήταν καλύτερο να αφήσουν την Ελλάδα στην τύχη της. Μια ξεκάθαρη 
αθέτηση υποχρεώσεων ίσως οδηγούσε σε άτακτη έξοδο της Ελλάδας 
από την ευρωζώνη, η χώρα όμως θα είχε απαλλαγεί τουλάχιστον από 
τα χρέη της. Κι αν αποκλειόταν από κάθε νέο δανεισμό, η Αθήνα θα 
εξαναγκαζόταν να υιοθετήσει τη δημοσιονομική πειθαρχία για λόγους 
επιβίωσης και μόνο. Έτσι, στις αρχές του 2012 άρχισε να καταστρώνεται 
ένα άκρως απόρρητο σχέδιο για το ενδεχόμενο ενός Grexit. Η εκπόνη
ση του λεγόμενου «Σχεδίου Ζ» θα συνεχιζόταν μέχρι τον Αύγουστο του 
2012, οπότε τελικά σταμάτησε κατόπιν εντολής του Βερολίνου. Τούτο 
συνέβη επειδή η έκβαση όλων των ασκήσεων σχεδιασμού ήταν η ίδια. 
Κατά πάσα πιθανότητα το Grexit θα απέβαινε καταστροφικό για την 
Ελλάδα, ταυτόχρονα όμως θα είχε εντελώς απρόβλεπτες επιπτώσεις 
για την υπόλοιπη Ευρώπη, η οποία δεν διέθετε ακόμη επαρκή μέσα 
προστασίας των υπόλοιπων ευάλωτων μελών της ευρωζώνης από τον 
αντίκτυπο ενδεχόμενης ελληνικής πτώχευσης. Ο λόγος μάλιστα για τον 
οποίο οι Ευρωπαίοι ζητούσαν από την G20 να υποστηρίξει τη σύσταση 
ενός διευρυμένου μηχανισμού του ΔΝΤ ήταν η ενίσχυση και επέκταση 
αυτού του ανεπαρκούς δικτύου ασφαλείας. Όμως η απάντηση της G20 
ήταν ξεκάθαρη: ο υπόλοιπος κόσμος δεν θα εκλάμβανε το Grexit ως 
αποτυχία μόνο της Ελλάδας, αλλά και των μεγαλύτερων ευρωπαϊκών 
κρατών που διεκδικούσαν παγκόσμιο κύρος ως μέλη της G20. Στις 19 
Φεβρουαρίου του 2012, η Ιαπωνία και η Κίνα, σε μια σπάνια επίδειξη 
ενότητας, δήλωσαν ότι ήταν διατεθειμένες να στηρίξουν το αίτημα για 
αυξημένη χρηματοδότηση μέσω ΔΝΤ, υπό τον όρο και μόνο όμως ότι οι 

Ευρωπαίοι θα αύξαναν το ανώτατο όριο χρηματοδότησης του ΕΜΣ, στο 
οποίο παρέμενε πεισματικά προσκολλημένη η Bundestag. Οι Ευρωπαίοι 
έπρεπε πρώτα απ’ όλα να βοηθήσουν οι ίδιοι τον εαυτό τους.

Η επέκταση του ΕΜΣ ολοκληρώθηκε στα τέλη Μαρτίου, με το Βε
ρολίνο να μπλοκάρει οποιαδήποτε πραγματικά θεαματική κίνηση. Συ
νυπολογίζοντας όμως τα χρήματα που είχαν ήδη εκταμιευτεί προς την 
Ελλάδα, διατηρώντας σε ισχύ τις διευκολύνσεις του ΕΤΧΣ, και αυξά
νοντας το συνδυασμένο όριο χορηγήσεων του ΕΤΧΣ και του ΕΜΣ στα 
700 δισ. ευρώ, η Ευρώπη ήταν σε θέση να ισχυριστεί ότι κινητοποιούσε 
ένα τείχος προστασίας 800 δισεκατομμυρίων ευρώ (ή «πάνω από 1 τρισ. 
δολάρια»). Ήταν ένα μαγείρεμα που επέτρεπε στο διοικητικό συμβού
λιο του ΔΝΤ να εγκρίνει τη συνέχιση της στήριξης των προσπαθειών 
για σταθεροποίηση της Ευρώπης. Πάντως, εκείνο που ουδείς στην Ευ
ρώπη θα επεδίωκε στις αρχές του 2012 ήταν μια αναδιαπραγμάτευση 
της συμφωνίας που είχε επιτευχθεί σχετικά με την Ελλάδα τον Οκτώ
βριο του 2011. Οι κυβερνήσεις είχαν δεσμευτεί να συνεισφέρουν 130 
δισ. ευρώ, και αυτό θα ήταν το όριο. Σε περίπτωση που η Ελλάδα απο
μακρυνόταν ακόμα περισσότερο από τη βιωσιμότητα, θα ήταν ευθύνη 
της ελληνικής κυβέρνησης να προβεί σε περαιτέρω εξοικονόμηση, αλ
λά και των πιστωτών της να κάνουν επιπλέον παραχωρήσεις. Τον Φε
βρουάριο ξεκίνησε ένας νέος γύρος διαπραγματεύσεων με το IIF, που 
απέφερε αύξηση του κουρέματος από 50% σε 53,5%. Ό,τι απέμενε από 
το ελληνικό χρέος θα ανταλλασσόταν με διετούς διάρκειας γραμμάτια 
του ΕΤΧΣ και με μακροπρόθεσμα ομόλογα χαμηλού τοκομεριδίου. Αν 
ήταν να προκύψει κάποια ελπίδα δημοσιονομικής βιωσιμότητας από 
αυτή τη συγκρατημένη αναβάθμιση του προγράμματος του Οκτωβρί
ου, η Αθήνα θα έπρεπε να επιδείξει ακραία πειθαρχία — και εδώ προ
έκυπτε το επόμενο ερώτημα. Αφού εκδίωξε τον Παπανδρέου από την 
πρωθυπουργία με ένα παρασκηνιακό πραξικόπημα, έχοντας πρώτα 
ματαιώσει την πρότασή του για διεξαγωγή δημοψηφίσματος, η τρόικα 
εγκατέστησε στην Αθήνα μια συνεργάσιμη κυβέρνηση. Εξαιτίας όμως 
των παραπάνω μεθοδεύσεων, ο Παπαδήμος, ο κεντρικός τραπεζίτης 
που είχε γίνει πρωθυπουργός, στερείτο νομιμοποίησης. Οι εκλογές στο 
μεταξύ ήταν προγραμματισμένες για τον Απρίλιο του 2012, και ήταν 
σίγουρο ότι θα τις έχανε. Η Νέα Δημοκρατία, το κόμμα της αξιωματι
κής αντιπολίτευσης που ήταν στην εξουσία όταν ξεκίνησε η κρίση, από 
το 2010 και εντεύθεν αρνιόταν σταθερά να παράσχει στην κυβέρνηση 
Παπανδρέου οποιαδήποτε υποστήριξη στις διαπραγματεύσεις της με 
τους πιστωτές. Έτσι, κάθε νέα συμφωνία με την Αθήνα ετίθετο εξ αρχής 
υπό αμφισβήτηση. Πώς θα συμμορφώνονταν λοιπόν οι Έλληνες; Με 
τη χαρακτηριστική του ευθύτητα, ο γερμανός υπουργός Οικονομικών 
Βόλφγκανγκ Σόιμπλε πρότεινε πως ίσως θα ήταν καλύτερο να μην διε
ξάγονταν οι εκλογές στην Ελλάδα. Η αναστολή των δημοκρατικών δι
αδικασιών θα καθιστούσε δυνατή την εφαρμογή των βασικών μέτρων, 
προτού δοθεί στους ψηφοφόρους η ευκαιρία να εκφράσουν τη γνώμη 
τους. Η συγκεκριμένη πρόταση όμως προκάλεσε γενική κατακραυγή 
στην Αθήνα. Έτσι η τρόικα κατάφερε να αποσπάσει από τον ηγέτη της 
Νέας Δημοκρατίας Αντώνη Σαμαρά, ο οποίος μέχρι τότε απέφευγε να 
πάρει σαφή θέση, την υπόσχεση πως αν αναλάμβανε την εξουσία θα 
τηρούσε οποιαδήποτε συμφωνία θα είχαν διαπραγματευτεί οι προκά
τοχοί του. Ό,τι κι αν γινόταν στις εκλογές, προτεραιότητα θα είχε το 
δημοσιονομικό πρόγραμμα. 

Ελληνικό δημόσιο χρέος πριν και μετά την αναδιάρθρωση του 2012

Δεκ. ’09
Φεβ. ’12  

δισ. ευρώ
Δεκ. ’12

Φεβ. ’12
% χρέους

Δεκ. ’12

Ομόλογα στα χέρια 
ιδιωτών πιστωτών

205,6 35,1 58,7 12,2

Έντοκα γραμμάτια στα 
χέρια ιδιωτών πιστωτών

15 23,9 4,3 8,3

ΕΕ/ΕΤΧΣ 52,9 161,1 15,1 56,0

ΕΚΤ/Εθνικές Κεντρικές 
Τράπεζες

56,7 45,3 16,2 15,8

ΔΝΤ 20,1 22,1 5,7 7,7

Σύνολο χρέους 301 350,3 287,5 100,0 100,0

Πηγή: Jeromin Zettelmeyer, Christoph Trebesch & Mitu Gulati, «The Greek Debt Restructuring: An Autopsy», Economic Policy 
28, αρ. 75 (2013), 513-563.
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Η Πηνελόπη ταξιδεύει στους αιώνες...

Ο φεμινισμός της διαφοράς συντελεί σε μια νέα αλλαγή κλίματος: μετά το πα
ράπονο, τον θυμό και τις σκληρές διαπραγματεύσεις με τον Οδυσσέα για τον 
καθορισμό του ζωτικού χώρου της Πηνελόπης, θα περάσουμε τώρα σε μια γαλή
νια αυτάρκεια, σε μια ανασημασιοδότηση της αξίας της μοναξιάς. [...]

Έτσι, η Λίντα Πάσταν, γνωστή αμερικανίδα ποιήτρια (γεννημένη στις ΗΠΑ 
το 1932), που έχει αφιερώσει πολλά ποιήματα στις σχέσεις του οδυσσειακού ζεύ
γους, και η οποία άλλοτε θύμωνε με τον εγκλεισμό στο σπίτι και την αυτολο
κρισία ως προς την καλλιτεχνική δημιουργία, τώρα είναι καταγοητευμένη από 
τις ευκαιρίες που παρέχει η ήρεμη ζωή στην Ιθάκη. Αντιπαραβάλλει μάλιστα 
αυτή τη ζωή με τις περιπέτειες του ταξιδιού, όπως τις περιέγραψε ο Καβάφης 
στην «Ιθάκη». Στο ποίημά της, του 1995, ρητά δηλώνει από τον τίτλο κιόλας ότι 
πρόκειται για απάντηση: «Στην Πηνελόπη: Μετά από την ανάγνωση της Ιθάκης 
του Καβάφη», σε μετάφραση Άρη Μαραγκόπουλου:

Ας κυλάνε αργά οι μέρες στην Ιθάκη.
Ας είναι πολλά τα καλοκαιρινά πρωιά
με τις μετέωρες της λεμονιάς τις μυρωδιές,
μ’ όλα της θάλασσας τα αρώματα
τα λεπτά σου ρουθούνια να κεντρίζουν.
Οι τοίχοι σου στοκαρισμένοι και τόσο κρύοι στην αφή,
είναι εξαιρετικά παχείς για να μπορείς εσύ ν’ ακούς [=ώστε να μην ακούς]
τους θορυβώδεις μνηστήρες από κάτω.
Και δίχως του ανδρός τη φασαρία και τις έγνοιες
τα σεντόνια του κρεβατιού σου λευκά
θα μένουν, σαν άμμος πρωινή
που μόλις τη λείανε η θάλασσα.
Αλλά πάντα στο νου σου τον Οδυσσέα να ’χεις.
Δίχως αυτόν και το ταξίδι του
τα λιόδεντρα δεν θα ’δειχναν να γέρνουν
στης νοσταλγίας το πάθος. Ο αργαλειός σου
ξεκούρδιστος θα έμενε κι η μουσική του
σε άνεμο ανύπαρκτο θα χανόταν.
Ας σε χειροκροτούν οι άλλοι
γι’ αυτό που υπομονή ονομάζουν.
Ο ήχος των χεριών τους που κροτούν
δεν θα ’ναι μεγαλύτερος από το κυματάκι που σκάει στην ακτή,
κι εξάλλου, το χειροκρότημα σου αξίζει.
Εφόσον είσαι σαν εξαίσια θεατρίνα
που υποκλίνεται σεμνά,
κι ούτε ποτέ θα υποπτευθεί κανείς πως με τη μοναξιά
ήσουν ερωτευμένη. Αλλά πάλι θυμήσου:
αν και θα πρέπει επιτέλους να γυρίσει,
αν και θα πρέπει τα μπράτσα σου ν’ ανοίξεις
που στη μοναξιά υφαίνοντας δυνάμωσαν,
δίχως τον Οδυσσέα και το ταξίδι του
υφασμένη ιστορία δεν θα υπήρχε.

Η Πηνελόπη έχει υποστεί πολλές μεταμορφώσεις στην τρισχιλιετή ζωή της, από 
τότε που την έπλασε ο Όμηρος. Οι αιώνες την ανεβοκατέβασαν αλύπητα στο χρη
ματιστήριο των αξιών τους. Άλλοτε πρότυπο της αρετής, άλλοτε μια πολύ βαρετή 
συμβία, «μαντρόσκυλο» της αρετής, κάποτε επικίνδυνη και λάγνα, άλλοτε γριά και 
αμίλητη, ή νέα και δυναμική, η Πηνελόπη, η μέση γυναίκα, φανερώνει με τις περι
πέτειές της τη θέση του γυναικείου φύλου στην κοινωνία και τις αντιλήψεις γύρω 
από τον γάμο και τον έρωτα.

Κάποτε σβήνει ολότελα από τις σελίδες της λογοτεχνίας, άλλοτε κάνει μια δειλή, 
μίζερη εμφάνιση. Ο 20ός αιώνας όμως είναι ο αιώνας της: πολλές σελίδες αφιερώθη
καν στα «σκάνδαλά» της στον μεσοπόλεμο, πολλές και οι απόπειρες να της δοθεί 
μια καλύτερη τύχη στη ζωή, τόσο από γυναίκες όσο και από άνδρες.

«Να εύχεσαι να ’ναι μακρύς ο δρόμος»: σε αντίθεση με τη διάση
μη καβαφική ευχή, εδώ υμνείται η αργή, η μακρόσυρτη ζωή της 
ακινησίας, η ζωή της επανάληψης· έχει ιδιαίτερες χαρές, υπέρο
χες μυρωδιές, φυσικές, έναντι των «ηδονικών μυρωδικών» των 
κάπως παρακμιακών που βρίσκει κανείς στους «λιμένες» του 
Αλεξανδρινού. Άντρες δεν χρειάζονται καθόλου· οι μνηστήρες 
και η φασαρία τους σβήνονται με συνοπτικές διαδικασίες πίσω 
από χοντρούς τοίχους. Δεν υπάρχει τίποτα πιο υπέροχο (σαν 
πρωινή παρθένα άμμος) από το κρεβάτι όπου η Πηνελόπη κοι
μάται μονάχη. Οι αιώνες έχουν παρεξηγήσει βέβαια τη στάση 
της· θεώρησαν «υπομονή» αυτό που ήταν ηδονική προσήλωση 
στη μοναξιά. «Υποκρίτρια», λοιπόν, όπως την έχουν τόσο συχνά 
κατηγορήσει; Ναι, κατά κάποιον τρόπο, αλλά με την υψηλότερη 
έννοια του όρου: «εξαίσια θεατρίνα», άφταστη στην υποκριτι
κή της τέχνη. Η Πηνελόπη άφηνε συνειδητά, πλήρως κυρίαρχη 
των εκφραστικών της μέσων, να πιστεύουν γι’ αυτήν άλλα αντί 
άλλων.

Η σοφή φωνή που απευθύνεται στην Πηνελόπη (αντίστοι
χη της σοφής φωνής που απευθυνόταν στον Οδυσσέα της κα
βαφικής «Ιθάκης») της υποδεικνύει ωστόσο ότι, παρά ταύτα, ο 
Οδυσσέας είναι χρήσιμος, κυρίως επειδή η απουσία του γεννά 
τη νοσταλγία και η νοσταλγία την τέχνη. Χωρίς εκείνον, δηλαδή 
χωρίς την απουσία του, κίνητρο για τη μουσική της ποίησης δεν 
θα υπήρχε. (Η φωνή το επαναλαμβάνει αυτό δύο φορές, ίσως 
επειδή η Πηνελόπη την πρώτη φορά έτεινε να το ξεχάσει.)

«Η Ιθάκη σ’ έδωσε τ’ ωραίο ταξίδι»· αν υποθέσουμε ότι αυτό 
το ταξίδι είναι η ζωή, η γυναίκα ποιήτρια απαντά: «ο Οδυσσέας, 
η απουσία του, σου έδωσε το κίνητρο για την τέχνη σου». Ο ίδιος 
ο Οδυσσέας είναι ενδεχομένως «φτωχός», όπως στο καβαφικό 
ποίημα η Ιθάκη, όμως αποτέλεσε τη σωστή «συνθήκη»· σου χά
ρισε την απουσία του.

Ερωτευμένες με τη μοναξιά
Αγγέλα Καστρινάκη

Μίλα, Πηνελόπη!
Λογοτεχνικές μεταμορφώσεις της μυθικής ηρωίδας

στην Ελλάδα και τον Δυτικό κόσμο
από τον 19ο αιώνα ώς τις μέρες μας

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ 
ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ
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Η Αγγέλα Καστρινάκη γεννήθηκε στην Αθήνα το 1961. Είναι καθηγήτρια Νεοελ-
ληνικής Φιλολο γίας στο Τμήμα Φιλολο γίας της Φιλοσοφικής Σχο λής του Πανε-
πιστημίου Κρήτης. Έχει εκδώσει έξι βιβλία για την ελληνική λογοτεχνία και έχει 
δημοσιεύσει περί τις 90 εκτενείς μελέτες, καθώς και πολλά άρθρα στον ημερήσιο 
και περιο δικό  τύπο. Έχει επίσης εκδώσει τέσσερις συλλογές διηγημάτων, ένα μυθι-
στόρημα, ένα βιβλίο με δοκίμια, δύο αυτοβιογραφικά αφηγήματα για τη Μεταπολί-
τευση και ένα θεατρικό έργο. Το 2000 τιμήθηκε με το «Βραβείο ειρήνης και φιλίας 
Αμπντί Ιπεκτσί» για εργα σίες σχετικές με την εικόνα του Τούρκου σε ελληνικά 
μυθιστορήματα, και το 2006 με το Κρατικό βραβείο δοκιμίου για τη μονογραφία  
Η λογοτεχνία στην ταραγμένη δεκαετία 1940-1950.

Αγγέλα Καστρινάκη

επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του βιβλίου

«[...] Εφόσον είσαι σαν εξαίσια θεατρίνα
που υποκλίνεται σεμνά,
κι ούτε ποτέ θα υποπτευθεί κανείς 
 πως με τη μοναξιά
ήσουν ερωτευμένη. Αλλά πάλι θυμήσου:
αν και θα πρέπει επιτέλους να γυρίσει,
αν και θα πρέπει τα μπράτσα σου ν’ ανοίξεις
που στη μοναξιά υφαίνοντας δυνάμωσαν,
δίχως τον Οδυσσέα και το ταξίδι του
υφασμένη ιστορία δεν θα υπήρχε.»

David Ligare, Πηνελόπη, 1980  
Λάδι σε καμβά, 102 × 122 εκ., Crocker Art Museum, Σακραμέντο, Καλιφόρνια
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Οι Χιούρον των Βορειοανατολικών Δασότοπων: 
μια πρώιμη μορφή δημοκρατίας

Στο έργο του Η παρακμή και η άνοδος της δημοκρατίας (Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρή
της, 2022) ο Αμερικανός πολιτικός επιστήμονας David Stasavage διερευνά, μεταξύ άλλων, 
μορφές δημοκρατικής λειτουργίας σε προνεωτερικές εποχές και σε ποικίλους τόπους στον 
πλανήτη, για να στηρίξει ένα βασικό επιχείρημα: σε μια πρώιμη φάση, η δημοκρατία, με 
διάφορες μορφές, αποτελούσε το ισχυρότερο υπόδειγμα σε όλο τον κόσμο. Μια ιδιαίτερη 
περίπτωση πρώιμης δημοκρατίας είναι ο τρόπος διακυβέρνησης των Ινδιάνων Χιούρον, στο 
νότιο τμήμα του σημερινού Οντάριο.

Το έτος 1609, κατά τη διάρκεια ενός ταξιδιού κατά μήκος του πο
ταμού ΣαινΛωράν, ο Γάλλος εξερευνητής Σαμουέλ Σαμπλαίν 
συνάντησε έναν αυτόχθονα λαό που θα γινόταν γνωστός μετα

ξύ των Γάλλων ως Χιούρον, ένας όρος ο οποίος στη γαλλική γλώσσα 
της εποχής χρησιμοποιούνταν για τους κακοποιούς. Οι Χιούρον αυ
τοαποκαλούνταν Ουέντατ. Κατά τα επόμενα χρόνια, Γάλλοι ιησουίτες 
ιεραπόστολοι θα ταξίδευαν στην περιοχή όπου ζούσαν οι Χιούρον για 
να προσηλυτίσουν τον πληθυσμό στον χριστιανισμό. Τούτο είχε ως πα
ράπλευρη συνέπεια να αφήσουν εκτεταμένες γραπτές περιγραφές της 
κοινωνίας των Χιούρον, συμπεριλαμβανομένου και του τρόπου διακυ
βέρνησής τους. [...]

Οι Χιούρον ζούσαν σε μια μικρή περιοχή στο νότιο τμήμα του σημε
ρινού Οντάριο, περίπου 56 χιλιόμετρα από το ανατολικό μέχρι το δυτικό 
άκρο και 32 χιλιόμετρα από το νότιο προς το βόρειο. Ο πληθυσμός ήταν 
μοιρασμένος σε είκοσι περίπου χωριά, και ένας παλιός χάρτης που σχε
δίασαν Γάλλοι ιεραπόστολοι (βλ. Εικόνα) δείχνει ότι τα χωριά αυτά βρί
σκονταν συχνά κοντά σε ποτάμια και με τρόπο που επέτρεπε την πρό
σβαση από το ένα στο άλλο χωριό μέσα σε τρεις ή τέσσερις ημέρες. Τα 
χωριά δεν ήταν διατεταγμένα με κάποιον κεντρικά σχεδιασμένο τρόπο, 
μια ισχυρή αντίθεση με τα μοτίβα εποικισμού σε αρκετές απολυταρχίες.
Βασική τροφή των Χιούρον ήταν το καλαμπόκι, ενώ άλλες πηγές θερμί
δων ήταν το κυνήγι και η συλλογή καρπών. Το είδος της γεωργίας που 
είχαν αναπτύξει απαιτούσε τη μετεγκατάσταση χωριών σε άλλη τοπο
θεσία κάθε είκοσι περίπου χρόνια. Η κοινωνία των Χιούρον ήταν διαι
ρεμένη σε τέσσερις διαφορετικές φυλές με οκτώ διαφορετικές πατριές· 
ένα χωριό μπορεί να ανήκε σε μία συγκεκριμένη φυλή, αλλά μπορεί να 
περιλάμβανε μέλη πολλών διαφορετικών πατριών, δημιουργώντας το 
ίδιο εγκάρσιο μοτίβο με τις φυλές στην αρχαία Αθήνα.

Οι πολιτικοί θεσμοί των Χιούρον εμπεριείχαν τρία διαφορετικά επί
πεδα συλλογικής διακυβέρνησης. Κατ’ αρχάς, κάθε χωριό είχε πολλούς 
αρχηγούς για τις δημόσιες υποθέσεις, έναν για κάθε πατριά. Οι αρχηγι
κές αυτές θέσεις ήταν κληρονομικές, από την άποψη ότι συνήθως κα
λύπτονταν από μέλη μιας συγκεκριμένης γενεαλογικής γραμμής, αλλά 
τα μέλη της πατριάς αποφάσιζαν ποιο μέλος της γενεαλογικής γραμμής 
θα λάβει τη θέση, και στη μητρογραμμική και μητροτοπική κοινωνία 
των Χιούρον τον τελευταίο λόγο τον είχαν οι γυναίκες. Θεωρούνταν 
δεδομένο ότι οι αρχηγοί μπορούσαν να καθαιρεθούν ανά πάσα στιγμή 
από μια πατριά αν η απόδοσή τους κρινόταν ανεπαρκής. Σύμφωνα με 
όλες τις μαρτυρίες, οι Γάλλοι ιησουίτες επισκέπτες ξαφνιάστηκαν από 
την έλλειψη ιεραρχικής διακυβέρνησης που συνάντησαν στην κοινωνία 
των Χιούρον σε σύγκριση με την πατρίδα τους τη Γαλλία. Σε αντίθεση 
με τους δελφίνους στη Γαλλία, οι αρχηγοί των Χιούρον ανέρχονταν στη 
θέση τους αν η κοινότητά τους θεωρούσε ότι έχουν τις απαιτούμενες 
αρετές.

Στους Χιούρον κάθε χωριό διοικούνταν από ένα συμβούλιο, στο 
οποίο οι αρχηγοί και μια ομάδα την οποία οι ιησουίτες αποκαλούσαν οι 
«Πρεσβύτεροι» διαδραμάτιζαν τον πλέον σημαντικό ρόλο, αλλά οι ιε
ραπόστολοι παρατήρησαν επίσης ότι «μπορεί να παρίσταται όποιος το 
επιθυμεί, και έχει το δικαίωμα να εκφράζει την άποψή του». Το συμβού
λιο του χωριού ήταν υπεύθυνο για την παροχή δημόσιων αγαθών, όπως 
η συντήρηση του προστατευτικού πασσαλοφράχτη για τους κατοίκους. 

Οργάνωνε επίσης την αναδιανομή φαγητού σε περιόδους ανάγκης και 
διευθετούσε νομικές αντιδικίες μεταξύ μελών διαφορετικών πατριών.

Πάνω από το επίπεδο του χωριού, κάθε φυλή είχε ένα συμβούλιο το 
οποίο αποτελούνταν από τον αρχηγό της φυλής και τους αρχηγούς των 
πατριών. Ο αρχηγός της φυλής, αν και θεωρητικά επικεφαλής, είχε πε
ριορισμένη εξουσία καταναγκασμού και δεν διέθετε πραγματικούς υπο
τελείς για να χρησιμοποιήσει προς τον σκοπό αυτό, και κάθε αρχηγός 
πατριάς διατηρούσε μεγάλο βαθμό ανεξαρτησίας.

Το ανώτερο επίπεδο διακυβέρνησης στους Χιούρον ήταν το συμ
βούλιο της συνομοσπονδίας. Η κεντρική εξουσία ήταν και εδώ αδύνα
μη και τον κανόνα αποτελούσε η συναινετική λήψη αποφάσεων. Κάθε 
φυλή είχε το δικαίωμα να τηρήσει ή να μην τηρήσει μια απόφαση της 
συνομοσπονδίας, μια αρχή ομοφωνίας την οποία θα δούμε σε πρώιμες 
ευρωπαϊκές δημοκρατίες, όπως η Ολλανδική Δημοκρατία. Ένας παρά
γοντας πίσω από αυτό ήταν ότι εκείνοι που βρίσκονταν στο κέντρο της 
εξουσίας δεν είχαν στη διάθεσή τους ανεξάρτητα μέσα καταναγκασμού. 
Το γεγονός ότι οι Χιούρον ήταν εγκατεστημένοι σε μια σχετικά μικρής 
έκτασης περιοχή μπορεί να εξηγεί πώς ήταν σε θέση να διατηρούν ένα 
σύστημα πρώιμης δημοκρατίας όχι μόνο στο επίπεδο του χωριού και της 
φυλής αλλά και στο επίπεδο ολόκληρης της συνομοσπονδίας. Μερικές 
ημέρες ταξιδιού αρκούσαν για να παρευρεθεί κάποιος στις συνεδριάσεις 
του συμβουλίου.

Πολλοί έχουν υποστηρίξει ότι οι γυναίκες διαδραμάτιζαν σημαίνο
ντα ρόλο στην πολιτική ζωή των Χιούρον και η ίδια άποψη επικρατεί 
και για τους γείτονές τους στον νότο, τους Ιροκουά. Τόσο στην κοινωνία 
των Χιούρον όσο και σε εκείνη των Ιροκουά, μια επικεφαλής μητέρα 
επέλεγε έναν νέο αρχηγό, τον οποίο ενέκριναν στη συνέχεια οι άνδρες 
του συμβουλίου.

Ο Μπρους Τρίγκερ, ο πιο επιφανής μελετητής των Χιούρον, υπο
στήριξε ότι αυτή η εξουσία επιλογής δεν ήταν απλώς τελετουργική: οι 
γυναίκες μπορούσαν τόσο να εκλέξουν όσο και να απορρίψουν αρχη
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επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του βιβλίου

Ενώ τα ιστορικά έργα που διερευνούν την εμφάνιση της δημοκρατίας εστιάζονται 
κατά κανόνα στην αρχαία Ελλάδα και στην προαναγεννησιακή Ευρώπη, Η παρακμή 
και η άνοδος της δημοκρατίας υιοθετεί έναν παγκόσμιο ορίζοντα έρευνας και αντλεί 
στοιχεία από όλες τις εποχές και τις ηπείρους για να δείξει ότι η ιστορία της δημοκρα-
τίας είναι πολύ πιο πλούσια και πολύ πιο σύνθετη: μορφές δημοκρατικής λειτουργίας 
εντοπίζονται σε πολλούς τόπους, σε πολύ διαφορετικές εποχές, από την προκολομ-
βιανή Αμερική ώς την αρχαία Μεσοποταμία και την προαποικιακή Αφρική.

Ο David Stasavage υποστηρίζει ότι, σε μια πρώιμη φάση, η δημοκρατία, σε ποικίλες 
μορφές, αποτελούσε το ισχυρότερο υπόδειγμα σε όλο τον κόσμο· το να κατανοήσου-
με πώς και γιατί άνθησε, αλλά και γιατί έπεσε σε παρακμή, σε διάφορους τόπους, μας 
βοηθά να εμβαθύνουμε στην ιστορία των πολιτειακών θεσμών και να δούμε επίσης 
υπό διαφορετικό πρίσμα πώς λειτουργούν οι σύγχρονες δημοκρατίες αλλά και να 
προβλέψουμε την εξέλιξή τους.

Εξετάζοντας παραδείγματα που απλώνονται σε χιλιετίες ιστορίας, συνδέει την εμφά-
νιση της δημοκρατίας με περιοχές όπου τα κράτη ήταν αδύναμα: όπου δεν υπήρχαν 
ισχυροί κεντρικοί κρατικοί θεσμοί, όπως η γραφειοκρατία, οι κυβερνώντες είχαν ανά-
γκη τη συναίνεση των υπηκόων τους για να κυβερνήσουν· όπου οι κεντρικοί θεσμοί 
ήταν ισχυροί, όπως στην Κίνα ή στη Μέση Ανατολή, η συναίνεση ήταν λιγότερο ανα-
γκαία και επικρατούσε το μοντέλο του συγκεντρωτισμού. Ο Stasavage διερευνά επί-
σης τη μετάβαση από την πρώιμη στη νεότερη και σύγχρονη δημοκρατία δείχοντας 
ότι προέκυψε ως μια προσπάθεια να συνδυαστεί ο λαϊκός έλεγχος με ένα ισχυρό κρά-
τος σε μεγάλες επικράτειες. Η δημοκρατία ήταν και είναι ένα πείραμα που εξελίχθηκε 
και εξελίσσεται σε όλο τον κόσμο — και ο μετασχηματισμός της δεν έχει σταματήσει.

γούς, και όντως το έκαναν. Υπάρχουν αναφορές από ιησουίτες παρατη
ρητές για γυναίκες που απέρριψαν έναν νέο αρχηγό επειδή «περίμεναν 
να δουν μόνο σπασμένα κεφάλια» υπό τη διακυβέρνησή του. Κατά την 
άποψη του Τρίγκερ, αυτό το καθιστούσε δυνατό ο μητροτοπικός χα
ρακτήρας της κοινωνίας των Χιούρον: ζώντας από τη γέννηση ώς τον 
θάνατό τους στην ίδια εκτεταμένη οικογένεια, οι γυναίκες βρίσκονταν 
σε ισχυρότερη θέση όταν οι άνδρες γίνονταν μέλη της οικογένειας των 
συζύγων τους. Έχουμε επίσης σαφείς ενδείξεις πολιτικής συμμετοχής 
των γυναικών στους Ιροκουά. Στην κλασική εθνογραφική του μελέτη, 
ο Λιούις Χένρυ Μόργκαν επισήμανε αυτή τη δυνατότητα που είχαν οι 
γυναίκες Ιροκουά να τοποθετούν και να απομακρύνουν αρχηγούς από 
τη θέση τους, ενώ υπάρχουν περαιτέρω αναφορές για γυναίκες οι οποίες 
συνεννοούνταν μεταξύ τους για να συμβουλεύσουν αρχηγούς.

Οπότε, από πού προήλθε η μητροτοπικότητα αν ήταν τόσο σημα
ντική για τη συμμετοχή των γυναικών στην πολιτική; Το 1884 ο Φρή
ντριχ Ένγκελς διατύπωσε τη θέση ότι όλες οι κοινωνίες ξεκίνησαν ως 
μητρογραμμικές και μητροτοπικές και σταδιακά ακολούθησαν μια πα
τρογραμμική κατεύθυνση όπου οι γυναίκες έγιναν υποδεέστερες. Γνω
ρίζουμε πώς ο Ένγκελς κατέληξε σ’ αυτό το επιχείρημα διότι είχε έρθει 
σε επαφή με το έργο του Λιούις Χένρυ Μόργκαν αφότου ανακάλυψε 
τις εθνογραφικές σημειώσεις του Καρλ Μαρξ μετά τον θάνατό του. Η 
υπόθεση του Ένγκελς περί μητροτοπικής απαρχής είναι αντίστοιχη με 
ό,τι έχουν υποστηρίξει άλλοι για τις θεότητες στις πρώιμες κοινωνίες: 
στην αρχή ήταν όλες γυναικείες και σταδιακά αντικαταστάθηκαν από 
ανδρικές.

Κάποιοι σύγχρονοι ανθρωπολόγοι υποστηρίζουν ότι η μητροτοπι
κότητα εμφανίζεται όταν οι γυναίκες διαδραματίζουν σημαντικό ρόλο 
στην παραγωγή τροφής, και με τους Ιροκουά και τους Χιούρον τούτο 
προέκυψε μέσω της καλλιέργειας καλαμποκιού. Υπάρχει επίσης μια 
ακόμα υπόθεση: η μητροτοπικότητα αποτελεί στρατηγική μιας κυρίαρ
χης ομάδας η οποία εξαπλώνεται σε μια εδαφική περιοχή με υποδεέστε

ρες ομάδες. Στην περίπτωση αυτή, η μητροτοπικότητα υιοθετήθηκε για 
πρώτη φορά ως πρακτική πριν από χιλιάδες χρόνια, όταν οι Χιούρον και 
οι Ιροκουά εισήλθαν στην περιοχή.

Σε αντίθεση με την επιλογή αρχηγού, η επίσημη συμμετοχή στα 
συμβούλια στις κοινωνίες των Ιροκουά και των Χιούρον παρέμεινε 
αποκλειστικά ανδρική υπόθεση. Τούτο ήταν αλήθεια για τα συμβούλια 
στο επίπεδο της συνομοσπονδίας, της φυλής και ακόμα και του χωριού. 
Γάλλοι ιησουίτες ανέφεραν πως γυναίκες Χιούρον είχαν την ευθύνη να 
προετοιμάσουν τη φωτιά γύρω από την οποία διεξαγόταν το συμβούλιο, 
αλλά μόλις το έκαναν αυτό έβγαιναν έξω και έπαιρναν τις θέσεις τους 
άνδρες. Η Ελίζαμπεθ Τούκερ, διακεκριμένη ειδικός στους Ιροκουά, πα
ρατήρησε ότι ακόμα και μέχρι το 1961 οι γυναίκες δεν είχαν δικαίωμα να 
μιλήσουν στα συμβούλια. Ωστόσο, λέγεται ότι, σε παλαιότερες εποχές, 
οι απόψεις των μεγαλύτερων σε ηλικία γυναικών μεταφέρονταν σε ένα 
συμβούλιο από άνδρες συμμετέχοντες. [...] 

[Το παράδειγμα των Χιούρον] δεν αποτελεί μεμονωμένη εξαίρεση. 
Στο διάβα της ανθρώπινης ιστορίας, πολλές κοινωνίες σε διαφορετικές 
ηπείρους ανέπτυξαν αυτόνομα ένα πολιτικό σύστημα στο οποίο εκείνοι 
που άρχουν υποχρεούνται να επιδιώκουν τη συναίνεση εκείνων τους 
οποίους κυβερνούν. Αν θεωρήσουμε την επιδίωξη συναίνεσης βασικό 
συστατικό της δημοκρατίας, τότε μπορούμε να πούμε ότι η ίδια η δη
μοκρατία προκύπτει φυσικά μεταξύ των ανθρώπων, αν και απέχει πολύ 
από το να είναι κάτι το αναπόφευκτο. Τίθεται συνεπώς το ερώτημα πότε 
και πώς επιβιώνουν και ευδοκιμούν οι δημοκρατικές πρακτικές και γιατί 
αυτό συνέβη ακόμα και σε τόπους όπου οι άνθρωποι δεν είχαν διαβάσει 
Αριστοτέλη. ....
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Ανοχή του μη ανεκτού; 
Η πολυγαμία των μορμόνων

Στα Όρια της ανεκτικότητας (Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης 2021) ο Denis Lacorne 
εξετάζει την εμφάνιση και την εξέλιξη, μέχρι τις μέρες μας, της νεωτερικής ιδέας της 
ανεκτικότητας, η οποία παραμένει έννοια επίμαχη και επίκαιρη στις σύγχρονες κοινω
νίες. Δίνει στη μελέτη του έναν ευρύ χρονικό ορίζοντα, φωτίζοντας ακόμη και προνεωτε
ρικές όψεις της, όπως η «ανεκτικότητα» των Οθωμανών και της Βενετικής Δημοκρατίας, 
για να φτάσει μέχρι την απαγόρευση της μπούρκας στη Γαλλία και στα κινήματα λευκής 
υπεροχής στις ΗΠΑ τον 21ο αιώνα. Το ζήτημα της πολυγαμίας των μορμόνων στις ΗΠΑ 
αποτέλεσε μία από τις περιπτώσεις στις οποίες η αμερικανική κοινωνία και πολιτεία 
κλήθηκαν να πάρουν θέση στο ερώτημα ποια είναι τα όρια της ελεύθερης ενάσκησης 
της θρησκείας, που προστατευόταν ανεπιφύλακτα από το Σύνταγμα των ΗΠΑ.

Ο «πολλαπλός γάμος» ή η πολυγαμία των μορμόνων, που εφάρ
μοσε ο Τζόζεφ Σμιθ, ιδρυτής της Εκκλησίας του Ιησού Χριστού 
των Αγίων των Τελευταίων Ημερών στις αρχές της δεκαετίας 

του 1830, έγινε νόμιμη πρακτική μόλις το 1852. Εκείνος, που τον αποκα
λούσαν προφήτη Σμιθ (και ο οποίος θα έχει περισσότερες από τριάντα 
συζύγους), τη δικαιολογούσε στο όνομα μιας «αποκάλυψης» που έγινε 
μόνο στον ίδιο και η οποία συμπλήρωνε εκείνες που ήδη είχαν κατα
γραφεί στο Βιβλίο του Μόρμον. Η δικαιολόγηση ήταν απλή: οι πατρι
άρχες της Παλαιάς Διαθήκης είχαν πολλές συζύγους και οι μορμόνοι, 
που ισχυρίζονταν ότι ανακάλυπταν εκ νέου μια πρωτόγονη εκκλησία, 
έπρεπε να επιστρέψουν στις πηγές. Η πολυγαμία εξάλλου είχε κάποια 
πρακτικά αποτελέσματα: πρόσφερε μια προστασία σε γυναίκες μόνες ή 
σε χήρες χωρίς πόρους, που φαίνονταν να περιμένουν πολλά από συζύ
γους πλουσιότερους από τις ίδιες. Αντίθετα από μια πολύ διαδεδομένη 
άποψη της εποχής εκείνης, ο πολλαπλός γάμος δεν ήταν συνώνυμο της 
ακολασίας ή του χαρεμιού: οι νέες σύζυγοι του προφήτη Σμιθ, επί πα
ραδείγματι, ζούσαν στο σπίτι τους ή στους γονείς τους, εκτός της συζυ
γικής κατοικίας, και οι αναλύσεις DNA στους άρρενες απογόνους τους 
έδειξαν ότι δεν ήταν παιδιά του ιδρυτή. Στην πλειονότητά τους οι υπό
λοιποι μορμόνοι αρκούνταν σε δύο ή τρεις συζύγους, που έφερναν στον 
κόσμο πολλά παιδιά και μοιράζονταν τις «φροντίδες» του συζύγου. 

Η πρακτική του πολλαπλού γάμου γενικεύθηκε σταδιακά στους μορ
μόνους κατά το δεύτερο μισό του 19ου αιώνα: 43,6% είχαν δημιουργήσει 
πολυγαμικές οικογένειες το 1860. Η συγκεκριμένη πρακτική εντούτοις, 
επιβεβλημένη για λόγους δόγματος, ξεθώριασε κατά τη δεκαετία του 
1880, ύστερα από την απαγόρευση της πολυγαμίας από το Κογκρέσο 
των Ηνωμένων Πολιτειών και την εγκατάλειψή της από την Εκκλησία 
του Ιησού Χριστού των Αγίων των Τελευταίων Ημερών. Το 1900, μόνο 
7% των μορμόνων είχαν πολυγαμικές οικογένειες.

Μπορούσαν οι ομοσπονδιακές αρχές να ανεχθούν μια πρακτική που 
παραβίαζε τόσο ανοιχτά τους κοινωνικούς κανόνες της εποχής; Ποια 

ήταν τα όρια της «ελεύθερης ενάσκησης της θρησκείας», που θεωρητικά 
προστατευόταν ανεπιφύλακτα από την 1η τροπολογία του Συντάγμα
τος των Ηνωμένων Πολιτειών;

Οι μορμόνοι χρησιμοποίησαν ένα θεολογικό επιχείρημα για να υπε
ρασπιστούν την πολυγαμία: συμμορφώνονταν προς τις αποκαλύψεις 
του προφήτη Σμιθ και αντιμετώπιζαν τους γάμους αυτούς με τον με
γαλύτερο σεβασμό, καθώς, σύμφωνα με το μορμονικό δόγμα, ο γάμος 
αποτελεί  μια «επουράνια» συμφωνία η οποία παραμένει εν ισχύ στην 
αιωνιότητα και ενώνει τους συζύγους στη μετά θάνατον ζωή. Για να δο
κιμάσουν το πεδίο ελευθερίας που διέθεταν, οι μορμόνοι παρότρυναν 
έναν ανάμεσά τους, τον Τζωρτζ Ρέυνολντς, δίγαμο, να αμφισβητήσει 
τη συνταγματικότητα του ομοσπονδιακού νόμου που απαγόρευε τον 
πολλαπλό γάμο στην περιοχή της Γιούτα. Η υπόθεση κρίθηκε κατ’ έφε
ση ενώπιον του Ανώτατου Δικαστηρίου των Ηνωμένων Πολιτειών. Το 
σκεπτικό του Δικαστηρίου, που δεν δικαίωσε τον Ρέυνολντς, έχει πολλά 
στοιχεία πολιτικής ιστορίας και ιστορίας δικαίου. Σύμφωνα με τη γνώμη 
του δικαστή Ουέιτ, η πολυγαμία συνιστά «προσβολή κατά της κοινωνί
ας», που δεν θα μπορούσε να είναι ανεκτή, ακόμη και  σε μια εποχή όπου 
η δικαιοσύνη ήταν πιο ανοιχτή σε παρεκκλίνουσες συμπεριφορές, όπως 
η άρνηση να καλέσει κανείς γιατρό για τη φροντίδα ενός άρρωστου παι
διού, για λόγους θρησκευτικούς. Η προσβολή αυτή, πολύ παλαιά από 
τη σκοπιά του δικαίου, ανάγεται στην παράδοση του κοινοδικαίου και 
σε έναν ποινικό νόμο που ψηφίστηκε κατά τη βασιλεία του Ιακώβου Α΄ 
και τιμωρούσε την πολυγαμία με την ποινή του θανάτου. Τον ίδιο νόμο 
εξάλλου επανέλαβαν κατά γράμμα οι νομοθέτες των αγγλικών αποικιών 
της Βόρειας Αμερικής.

Από πολιτική άποψη, η απόφαση ήταν εξίσου αυστηρή: η πολυγα
μία οδηγούσε στον δεσποτισμό, διότι βασιζόταν σε ένα σύστημα πα
τριαρχικών σχέσεων που χαρακτηριζόταν από ανισότητα. Η μονογα
μία, αντιθέτως, ευνοούσε την άνθηση των δημοκρατικών ιδεών, καθώς 
στηριζόταν στη συναίνεση των συζύγων, οι οποίοι την ώρα του γάμου 
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επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του βιβλίου

Η σύγχρονη ιδέα της ανεκτικότητας απέναντι στις πεποιθήσεις και τις αντιλήψεις 
των άλλων ως στάση που συµβάλλει στο κοινό καλό εµφανίστηκε την εποχή του 
∆ιαφωτισµού, ύστερα από αιώνες θρησκευτικών πολέµων. Αφού την ανέπτυξαν 
µεγάλοι στοχαστές όπως ο Τζων Λοκ και ο Βολταίρος, κέρδισε σταδιακά έδαφος 
και ρίζωσε στην Ευρώπη και τη Βόρεια Αµερική. Ωστόσο, µε την επανεµφάνιση 
του φανατισµού και της τροµοκρατίας, η θρησκευτική ανεκτικότητα αµφισβητείται 
πλέον ευθέως από µια φοβισµένη κοινή γνώµη.

Ο Denis Lacorne εξετάζει την εµφάνιση και την εξέλιξη της νεωτερικής ιδέας της 
ανεκτικότητας καλώντας µας να αναστοχαστούµε πώς πρέπει να αντιδράσουµε 
στις σύγχρονες προκλήσεις. ∆ίνει µάλιστα στη µελέτη του έναν ευρύ χρονικό ορί-
ζοντα, εξετάζοντας ακόµα και προνεωτερικές όψεις της, όπως η «ανεκτικότητα» 
των Οθωµανών και της Βενετικής ∆ηµοκρατίας, για να φτάσει µέχρι την απαγό-
ρευση της µπούρκας στη Γαλλία και στα κινήµατα της λευκής υπεροχής στις ΗΠΑ 
τον 21ο αιώνα.

Τα όρια της ανεκτικότητας θέτουν κρίσιµα ερωτήµατα: Πρέπει να επιβάλλουµε 
όρια στην ελευθερία της έκφρασης στο όνοµα της αξιοπρέπειας του ανθρώπου; 
Πρέπει να αποδεχόµαστε θρησκευτικά σύµβολα στον δηµόσιο χώρο; Μπορούµε 
να ανεχόµαστε τους αρνητές της ανεκτικότητας; Μολονότι αναγνωρίζει ότι ανε-
κτικότητα δεν σηµαίνει κατάργηση κάθε ορίου, ο συγγραφέας την υπερασπίζεται 
απέναντι σε πρόσφατες προσπάθειες παράκαµψής της. Υποστηρίζει ότι, διαφορε-
τικά, απειλείται η ίδια η ύπαρξη της πλουραλιστικής κοινωνίας. Το βιβλίο είναι µια 
καίρια συµβολή στον διάλογο για τις θεµελιώδεις προκλήσεις που αντιµετωπίζει η 
δηµοκρατία τον 21ο αιώνα.

* Τα όρια της ανεκτικότητας τιμήθηκαν το 2017 
με το βραβείο Montyon της Γαλλικής Ακαδημίας.

αντιμετωπίζονταν ως ίσοι. Η πολυγαμία ανήκε στον κόσμο του ανατολι
κού δεσποτισμού, στους «ασιατικούς» και «αφρικανικούς» λαούς· ήταν 
«ανέκαθεν αποκρουστική για τα έθνη της Βόρειας και Δυτικής Ευρώ
πης». Η Δύση ήταν μονογαμική από τη θεμελίωσή της, πριν ακόμη από 
την εισαγωγή του χριστιανισμού, αν πιστέψουμε τον ιστορικό Φράνσις 
Λήμπερ (μία από τις πηγές έμπνευσης του δικαστή Ουέιτ), ο οποίος στα 
έργα του αναφερόταν στην περίφημη Germania του Τάκιτου, όπου βρί
σκουμε ένα ζωηρό εγκώμιο των πλεονεκτημάτων της μονογαμίας όπως 
την εφάρμοζαν οι αρχαίοι Σάξονες.

Η πρακτική της πολυγαμίας δεν ήταν αποδεκτή διότι αφορούσε και 
«την οργάνωση της κοινωνίας», δηλαδή το ίδιο το θεμέλιο της ομοσπον
διακής δημόσιας τάξης. Αν γινόταν ανεκτή η πολυγαμία, θα κατέληγαν 
να καταστούν «τα δόγματα μιας θρησκευτικής πίστης ανώτερα από τον 
νόμο της χώρας»· θα ήταν σαν να επιτρέπεται στον κάθε πολίτη να ανά
γει τη δική του ελευθερία συνείδησης σε νόμο για όλους — πράγμα που 
θα κατέστρεφε ακόμη και την πιθανότητα του κοινωνικού συμβο λαίου. 
Στο πλαίσιο αυτό, όπου η πολυγαμία καταγγελλόταν ως πρακτική εξί
σου βάρβαρη και απαράδεκτη με τη δουλεία, δεν υπήρχε χώρος για 
συμβιβασμό: η πρακτική έπρεπε να εξαλειφθεί, στο όνομα του «πολιτι
σμού». Ο μόνος συγγραφέας, απ’ όσο γνωρίζω, που υπερασπίστηκε την 
πολυγαμία στο όνομα της ελευθερίας είναι ο Τζων Στιούαρτ Μιλ, που 
υποστήριξε πως η πολυγαμική σχέση, όσο οπισθοδρομική κι αν είναι, 
είναι μια σχέση εθελοντική, με την ελεύθερη συναίνεση γυναικών που 
τις θέλγει η ιδέα του πολλαπλού γάμου. Δεν ήταν λοιπόν επιθυμητό να 
προτρέπονται οι επικριτές του μορμονισμού να αποδυθούν σε μια σταυ
ροφορία ή πολιτισμοφορία (civilizade, εξαναγκαστός εκπολιτισμός) 
ενάντια στην αποκλίνουσα αυτή κοινότητα: «Καμία κοινότητα δεν έχει 
το δικαίωμα να εξαναγκάζει μια άλλη να είναι πολιτισμένη, όπως κι εκεί
νοι που υφίστανται τις επιπτώσεις ενός κακού νόμου δεν ζητούν να τους 
σώσουν άλλοι». Αλλά η πολιτισμοφορία έλαβε χώρα, παρ’ όλα αυτά, με 
τη στήριξη του ομοσπονδιακού στρατού.

Μοιρασμένοι ανάμεσα στην πίστη τους στην αλήθεια των αποκα
λύψεων του προφήτη και σε μια πρακτική που στο εξής απαγορευόταν 
από τον νόμο, οι μορμόνοι είχαν μόνο μία επιλογή: να κρύβονται από τις 
ομοσπονδιακές αρχές ή να μετοικήσουν στο εξωτερικό, στο Μεξικό για 
παράδειγμα, όπως οι πολύγαμοι πρόγονοι του αποτυχόντος υποψηφίου 
στις προεδρικές εκλογές του 2012, του Μιτ Ρόμνεϋ. Χιλιάδες πολύγαμοι 
μορμόνοι πάντως συνελήφθησαν και καταδικάστηκαν σε ποινές φυλά
κισης ενός έτους ή και μεγαλύτερες. Μπροστά στη μαζική ανυπακοή 
των μορμόνων, οι ομοσπονδιακές αρχές πολλαπλασίασαν τις κυρώσεις 
κατά των ανυπάκουων, στερώντας τους το δικαίωμα ψήφου, τη συμ
μετοχή σε σώματα ενόρκων και το δικαίωμα του εκλέγεσθαι. Όταν το 
Κογκρέσο άρχισε να κατάσχει τα περιουσιακά στοιχεία της Εκκλησίας 
των Αγίων των Τελευταίων Ημερών, τότε πια ο ανώτατος ηγέτης των 
μορμόνων, o Ουίλφορντ Γούντροφ, αποφάσισε, το 1890, να καταργήσει 
επί της ουσίας τον πολλαπλό γάμο, αρνούμενος να τελέσει τέτοιου τύ
που ενώσεις. 

Το δόγμα παρέμενε γραμμένο στα ιερά βιβλία της Εκκλησίας των 
Mορμόνων, η πρακτική όμως σταδιακά εγκαταλείφθηκε — γεγονός που 
κατέστησε τελικά εφικτή την επανένωση της περιοχής της Γιούτα με την 
Ομοσπονδιακή Ένωση, το 1896. Στο εξής οι πολίτες της νέας πολι τείας 
μπορούσαν να εκλέγουν απευθείας τους αντιπροσώπους τους, είχαν 
όμως στερηθεί την πολιτισμική τους ιδιαιτερότητα. Έπαψαν από τότε, με 
εξαίρεση μια μικρή μειονότητα «φονταμενταλιστών» διαφωνούντων, να 
αποτελούν μια αντικοινωνία δεσποτική και πατριαρχική στην καρδιά 
της αμερικανικής δημοκρατίας.
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Tι είναι ένα πλέγμα εξουσίας; 
Στο βιβλίο του Λερναίον Κράτος (Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης 2019) ο μεγάλος Έλληνας 
ιστορικός Γιώργος Δερτιλής (1939 – 2023) αναλύει τις θεμελιώδεις μορφές υπό τις οποίες μπορού
με να προσεγγίσουμε την έννοια του κράτους. Μία από αυτές είναι το κράτος ως επίκεντρο ενός 
πλέγματος εξουσίας: Όσα κοινωνικά υποκείμενα, είτε ατομικά είναι είτε συλλογικά, μπορούν 
να επηρεάζουν συστηματικά το κράτος σε σημαντικά ζητήματα, συμμετέχουν ουσιαστικά στην 
άσκηση της κρατικής εξουσίας. Ξεχωρίζουν από την μάζα των υπολοίπων, ανέρχονται σε ένα 
άλλο επίπεδο, όπου ασκείται η «υψηλή» πολιτική· και σχηματίζουν ένα πλέγμα που, κατά τον 
έναν ή τον άλλον τρόπο, ασκεί την κρατική εξουσία «από κοινού» με το κράτος: αυτό ακριβώς 
ονομάζουμε «πλέγμα εξουσίας».

[Το] κράτος ουδέποτε μονοπωλεί την εξουσία· την ασκεί στηριγμένο στο 
πλέγμα εξουσίας, ως επίκεντρό του και ως μόνιμος εταίρος του· επειδή 
δεν μπορεί να την ασκήσει ανεξέλεγκτο και ανεπηρέαστο, ανεξάρτητο 
και εντελώς αυτόνομο. 

Η έννοια του πλέγματος εξουσίας δεν είναι απλή. ... Πριν ξεκινή
σω, θα χρειαστούν ορισμένες υπενθυμίσεις και διευκρινίσεις. Το πλέγμα 
εξουσίας δεν είναι υπαρκτός θεσμός· δεν είναι ένα υπαρκτό ον, μια οντο
λογική πραγματικότητα· είναι ένα σχήμα, μια μεθοδολογική σύμβαση, 
ένα εργαλείο χρήσιμο για να κατανοούμε και να ερμηνεύουμε διαφο
ρετικές ιστορικές καταστάσεις. Με αυτήν την έννοια, πρόκειται για ένα 
πλέγμα κοινωνικών υποκειμένων που αλλάζει συνεχώς μορφή, ανάλογα 
με τις ιστορικές συνθήκες. Ο μόνος σταθερός εταίρος του είναι το ίδιο 
το κράτος: επειδή το κράτος είναι εξ ορισμού αναγκαίο για την άσκηση 
εξουσίας. Οι λοιποί εταίροι εναλλάσσονται κατά την συγκυρία και την 
ιστορική εποχή· και από την στιγμή που εισέρχονται στο πλέγμα, μοιρά
ζονται την εξουσία με τα κρατικά όργανα είτε μετέχοντας άμεσα σε ορι
σμένες αποφάσεις είτε επηρεάζοντάς τις έμμεσως αλλά συστηματικώς.
Η ιεραρχική θέση του κάθε εταίρου εξαρτάται από τον συσχετισμό δυ
νάμεων μέσα στο όλο κοινωνικό σύστημα, έτσι όπως έχει διαμορφωθεί 
στην δεδομένη ιστορική στιγμή. Αντίστοιχο είναι και το μερίδιο εξουσί
ας που ελέγχει ο καθένας, μεγάλο ή ασήμαντο. Σε μια πρώιμη ιστορική 
εποχή ή σε μια ταραγμένη ιστορική συγκυρία, ένας πανίσχυρος εταίρος, 
π.χ. ο φύλαρχος ή ο βασιλιάς, μπορεί να κατέχει όχι απλώς την πρωτοκα
θεδρία αλλά την ηγεμονία του πλέγματος και ένα αντίστοιχο, τεράστιο 
μερίδιο της εξουσίας. Το ίδιο το κράτος, ως μόνιμος εταίρος και ως επί
κεντρο του πλέγματος, κατέχει ενίοτε την ηγεμονία ή την πρωτοκαθε
δρία — ενίοτε, όχι πάντοτε, και θα επανέλθω. 

Σε νεωτερική εποχή της ιστορίας και σε περιόδους σχετικής κοινωνι
κής ηρεμίας και ισορροπίας μπορεί ένας να καταλαμβάνει την πρωτοκα
θεδρία, άλλοι να μοιράζονται μαζί του τα μεγαλύτερα μερίδια εξουσίας, 
άλλοι μικρότερα και άλλοι, οι πιο αδύναμοι, τα ψιχία μιας απλής επιρ
ροής — με την οποία απλώς να επηρεάζουν έναν ή και περισσότερους 
εταίρους του πλέγματος, όχι όλους.

Η σύνθεση του πλέγματος μεταβάλλεται επίσης με την ιστορική 
συγκυρία. Μετέχουν όποια κοινωνικά υποκείμενα κατόρθωσαν, σε μια 
προηγούμενη ιστορική φάση διαπραγματεύσεων ή συγκρούσεων, να 
καταλάβουν μια θέση στην ιεραρχία του, συνήθως με την στήριξη ενός 
ισχυρού εταίρου και σπανιότερα εκτοπίζοντας έναν άλλο μετά από μια 
κοινωνικοπολιτική σύγκρουση. Στο πλέγμα εξουσίας συμμετέχουν και 
ιδιότυποι εταίροι, ενίοτε και σε ηγεμονικές θέσεις. Στην Ελλάδα του 
ύστερου 19ου αιώνα, π.χ., συμμετείχαν προς στιγμήν ορισμένοι επιχει
ρηματίες της ομογένειας και της διασποράς. Ο Γεώργιος Ά  το είχε ρητώς 
δηλώσει στον βρετανό πρέσβη: αφού η χώρα δεν διέθετε αριστοκρατία, 
θα χρησιμοποιούσε ορισμένους πάμπλουτους ομογενείς για να σχηματί
σει γύρω του μια «πλουτοκρατία», όπως προσφυώς την εβάπτισε. Πράγ
ματι, οι εν λόγω μεγιστάνες του πλούτου εισέβαλαν στο τότε πλέγμα και 
έπαιξαν τον ρόλο τους — ευτυχώς, όχι για πολύ. 

Στην σύνθεση του πλέγματος συμμετέχουν πάντοτε άτομα ή ομάδες 
από τις ανώτερες τάξεις καθώς και συμμαχικές τους ομάδες που εκπρο
σωπούν κατώτερα κοινωνικά στρώματα. Λέγοντας ανώτερες τάξεις, δεν 
εννοώ τις ελίτ, τις αρχηγεσίες της κοινωνίας. Η έννοια των αρχηγεσιών 

διαφέρει από την έννοια των ανωτέρων τάξεων· ενώ έχουν κοινά σημεία 
και αλληλεπικαλύπτονται, δεν συμπίπτουν. Θεωρώ ότι το πλέγμα εξου
σίας περιλαμβάνει πάντοτε εταίρους από ορισμένες, όχι αναγκαστικώς 
όλες τις ανώτερες τάξεις· ότι περιλαμβάνει οπωσδήποτε ορισμένα αρχη
γετικά στοιχεία μιας κοινωνίας, όχι αναγκαστικώς όλα· ότι, τέλος, περι
λαμβάνει και στοιχεία που ναι μεν προέρχονται από τις ανώτερες τάξεις, 
αλλά δεν ανήκουν στις αρχηγεσίες — και αντιστρόφως. 

Από την άλλη πλευρά, λέγοντας ότι στο πλέγμα εξουσίας συμμετέ
χουν ενίοτε και χαμηλότερα κοινωνικά στρώματα, δεν υπονοώ ότι συμ
μετέχει μαζικά μια κοινωνική τάξη, ας πούμε η αγροτική, η μικροαστική, 
η εργατική — θα ήταν μια σχηματική και άτεχνη προσέγγιση. Εννοώ, 
πρώτα απ’ όλα, την «στιγμή» της επανάστασης. 

Η επαναστατική αυτή «στιγμή» είναι συμβολική. Πρόκειται για την 
μεταβατική περίοδο που αρχίζει όταν οι επαναστάτες έχουν πλέον κα
τακτήσει με πολεμική βία όλη την εξουσία ή ένα μέρος της (όπως, π.χ., 
οι μπολσεβίκοι το 1917) και λήγει όταν ανατραπούν με αντεπανάσταση 
ή όταν παραμείνουν στο πλέγμα. Και παραμένουν στο πλέγμα είτε ως 
νέα ανώτερη τάξη (το «εργατικό προλεταριάτο», στο ίδιο παράδειγμα)· 
είτε ως νέος και υψηλόβαθμος κοινωνικός θεσμός που χαίρει γενικής 
αναγνώρισης (το Κομμουνιστικό Κόμμα της ΕΣΣΔ), οπότε πρόκειται 
για συνδυασμό των δύο. 

Αυτό το τελευταίο σημείο είναι και το πιο ενδιαφέρον στο παράδειγ
μά μας: την επαναστατική εισβολή του «προλεταριάτου» στο πλέγμα 
εξουσίας την συνόδευσε αμέσως η εγκαθίδρυση του ΚΚΣΕ σε παράλ
ληλη θέση, επίσης κορυφαία. Επιπλέον, η είσοδός τους στο πλέγμα 
επεσφράγισε την πτώση του τσάρου, του κοινοβουλίου που τον ήλεγχε 
και τον συμβούλευε, της Δικαιοσύνης και όλων των άλλων θεσμών του 
καθεστώτος. Ένας ιστορικός της Σοβιετικής Ένωσης που θα ήθελε κά
ποτε να εφαρμόσει στην χώρα αυτή την έννοια του πλέγματος εξουσίας 
θα μπορούσε ίσως να μας πει, κάποτε, ποιοι άλλοι νέοι εταίροι αντι
κατέστησαν τους προηγουμένους εκείνες τις μέρες, τον Οκτώβριο του 
1917. Ποια άλλα άτομα, εκτός από τον Λένιν, το στενό περιβάλλον του, 
το επιτελείο του και τους ανώνυμους επαναστάτες που κατέλαβαν τα 
χειμερινά ανάκτορα; Ποιοι άλλοι θεσμοί, νέοι και προϋπάρχοντες; Το 
Πολιτμπυρό; Η αστυνομία με νέα διοίκηση; Και πώς αλλιώς άλλαξε το 
πλέγμα στην μεταβατική περίοδο αλλά και αργότερα, στα επόμενα 77 
χρόνια έως το 1989; 

*
Ας αφήσουμε όμως την επανάσταση, προς το παρόν· και ας δούμε μή
πως οι κατώτερες τάξεις έχουν και άλλες δυνατότητες συμμετοχής στην 
εξουσία. Διότι πράγματι, στην νεωτερική εποχή της ιστορίας διαθέτουν 
πλέον και άλλους τρόπους διείσδυσης στο πλέγμα, ίσως ευκολότερους 
και πιο ειρηνικούς. Ο ένας είναι η επιρροή τους μέσω των πελατειακών 
δικτύων, ίσως το μόνο θετικό στοιχείο του πελατειακού συστήματος: το 
ότι συντελεί στην αναδιανομή όχι μόνο του εισοδήματος, αλλά ενίοτε 
και της εξουσίας — έστω και αν πρόκειται για ψιχία εισοδήματος και 
ψήγματα εξουσίας. 

Όταν, λόγου χάριν, ο σύγχρονος δημαγωγός υπόσχεται θέση στο 
πλέγμα εξουσίας σε μια ομοσπονδία συνδικάτων, προσελκύει την στή
ριξη και την ψήφο εκατοντάδων χιλιάδων εργαζομένων· εάν επιπλέον 
καταφέρει να τους δώσει και θέση, τότε αποκτά μέσα στο πλέγμα έναν 
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Ο Γιώργος Β. Δερτιλής γεννήθηκε το 1939 στην Αθήνα και πέθανε στα Κύ-
θηρα τον Φεβρουάριο του 2023. Σπούδασε Δημόσιο Δίκαιο και Οικονομικές 
Επιστήμες στην Αθήνα, Πολιτική Θεωρία και Ιστορία στην Αγγλία. Μεταξύ 
1978 και 2000 δίδαξε Ιστορία στην Νομική Σχολή του Πανεπιστημίου Αθη-
νών, στην οποία εξελέγη ομοφώνως το 1980 υφηγητής και το 1983 καθηγητής 
στο Τμήμα Πολιτικών Επιστημών. Ίδρυσε το Ιστορικό Αρχείο του Πανεπι-

Γιώργος Δερτιλής

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ 

σύμμαχο που θα στηρίζει αυτόν και το κόμμα του. Αυτό έπραξε ο Μουσ
σολίνι στην Ιταλία του 1920: περιέλαβε στις μαχητικές του οργανώσεις 
στελέχη και μέλη των συνδικάτων· τους υποσχέθηκε εξαρχής την άμε
ση εκλογή εκπροσώπων των συνδικάτων στην Βουλή και τελικώς την 
καθιέρωσε. Έτσι εγκαθίδρυσε εν συνεχεία το ολοκληρωτικό φασιστικό 
κράτος, στο οποίο τα συνδικάτα έχασαν σύντομα και αυτά τα ψήγματα 
εξουσίας που είχαν μόλις αποκτήσει. 

Με άλλα λόγια, τα πελατειακά δίκτυα είναι ο ασφαλέστερος τρόπος 
για να ωφεληθούν και οι δύο πλευρές· επειδή ικανοποιεί τις απαιτήσεις 
ευρυτάτων ομάδων του πληθυσμού και ενισχύει τον εταίρο του πλέγμα
τος που ικανοποίησε τους οπαδούς του στο πελατειακό δίκτυο. 

Μια άλλη δυνατότητα των κατωτέρων κοινωνικών τάξεων να συμμε
τάσχουν στην εξουσία εμφανίστηκε στις αρχές του 21ου αιώνα και είναι 
τα λεγόμενα «κοινωνικά επικοινωνιακά μέσα» (ΚΕΜ) (social media). 
Στα επικοινωνιακά αυτά μέσα δεν περιλαμβάνω μόνο όσα ανήκουν σε 
πολυεθνικούς κολοσσούς ή σε μεγάλες τοπικές επιχειρήσεις. Συγκατα
λέγω και πολύ μικρότερα, τοπικά δίκτυα που συνδέουν ειδικές κατη
γορίες συνδρομητών ή μελών, αλλά και άτυπα δίκτυα που συνδέουν 
μέσω κινητών τηλεφώνων και διαδικτύου γείτονες, φίλους, συγγενείς, 
ομοϊδεάτες, φιλάθλους, μικροσυμμορίες της γειτονιάς, εθνοτικές ομά
δες και περιθωριακές ομάδες ακτιβιστών. Τέτοια δίκτυα διευκολύνουν 
ιδιαιτέρως τα μέλη τους σε συνεννοήσεις προκειμένου είτε να ψηφίσουν 
μαζικά ένα «αντισυστημικό» κόμμα είτε να συμμετάσχουν σε μαχητικές 
διαδηλώσεις ή ακόμη και σε ανοργάνωτες εξεγέρσεις των οποίων το ξε
κίνημα φαίνεται (και είναι εν μέρει) αυθόρμητο. 

Στις Ηνωμένες Πολιτείες της Αμερικής, τέτοια δίκτυα συνετέλεσαν 
αποφασιστικά στην εκλογή τόσο του Μπάρακ Ομπάμα όσο και του 
Ντόναλντ Τραμπ — και αμφότερες ήταν εκλογές ανατρεπτικές. Το ίδιο 
συνεχίζεται με τις αδιάκοπες διαδηλώσεις πότε υπέρ και πότε κατά του 
Τραμπ. Στην Γαλλία, παρόμοια μέσα επικοινωνίας φαίνεται ότι χρησιμο
ποιήθηκαν αρχικά σε μικρές, τοπικές εξεγέρσεις στις «περιφερειακές» 
συνοικίες της πρωτεύουσας (banlieu), που κατέληγαν συνήθως, με την 
μαζική συμμετοχή κουκουλοφόρων, σε πρόχειρα οδοφράγματα, κατα
στροφές σε προσόψεις τραπεζών και βιτρίνες καταστημάτων, κλοπές 
και καταστροφές εμπορευμάτων και πυρπολήσεις δεκάδων ιδιωτικών 
αυτοκινήτων. Στην γαλλική πολιτική ζωή τα ίδια αυτά μέσα φαίνεται ότι 
χρησιμοποιήθηκαν περισσότερο από το ακροδεξιό Πατριωτικό Μέτωπο 
και λιγότερο από την παραδοσιακή Δεξιά και το Σοσιαλιστικό Κόμμα, 
αλλά συνετέλεσαν αρκετά στην άνοδο του Μακρόν και των «Ανυπό
τακτων» του Μελανσόν. Τέλος, μεταξύ 2018 και 2019, ο μόνος τρόπος 
με τον οποίο μπορούσε να οργανωθεί η κίνηση των «κίτρινων γιλέκων» 
ήταν η χρήση μέσων αυτού του τύπου. 

Παρόμοιους τρόπους κινητοποίησης χρησιμοποίησαν, ως φαίνεται, 
οι οπαδοί και οι αντίπαλοι του Brexit στην διάρκεια της μακρόσυρτης 
κοινοβουλευτικής περιπέτειας του Ηνωμένου Βασιλείου που άρχισε το 

2018 και συνεχίστηκε το 2019 με πολυπληθείς διαδηλώσεις σπάνιες σε 
αυτήν την χώρα. Τέλος, η κινητοποίηση των μαθητών στην Σουηδία ξε
κίνησε με την πρωτοβουλία μιας μαθήτριας και επεκτάθηκε σύντομα 
στην Γαλλία και σε άλλες χώρες. 

Οι κινητοποιήσεις στις χώρες που ανέφερα είναι προφανώς πολύ 
διαφορετικές μεταξύ τους. Από τα κοινά τους σημεία, ωστόσο, τα δύο 
που θεωρώ πιο ενδιαφέροντα είναι η οργανωτική τους αδυναμία και η 
ασάφεια των στόχων τους. Τα δύο αυτά χαρακτηριστικά αλληλοενισχύ
ονται, όπως είναι φυσικό, και ίσως είναι προσωρινά. Οποιαδήποτε πρό
βλεψη για την εξέλιξή τους, πάντως, θα ήταν παρακινδυνευμένη. 

*
Μιλώντας για τα θέματα αυτά, δεν αγνοώ την λεγόμενη «κοινωνία πο
λιτών», έστω και αν απέφυγα έως τώρα να χρησιμοποιήσω αυτήν την 
έννοια. Το απέφυγα λόγω ορισμένων επιφυλάξεων. Η κοινωνία πολιτών 
υποτίθεται ότι περιλαμβάνει άτομα, οργανώσεις και θεσμούς που λει
τουργούν με ιδιωτικούς στόχους μακράν του δημοσίου χώρου και χωρίς 
να έχουν σχέση με την κρατική εξουσία. Αυτός ο διαχωρισμός μού φαί
νεται ασαφής και λίγο ουτοπικός. Αντιδιαστέλλει την κοινωνία πολιτών 
με το κράτος και τους θεσμούς του σαν να είναι κριτής και ενδεχόμενος 
αντίπαλος της κρατικής εξουσίας. Το ότι η κοινωνία πολιτών λειτουργεί 
εξ ορισμού στον χώρο του ιδιωτικού και όχι του δημοσίου δικαίου δεν 
σημαίνει αναγκαστικώς ότι κείται εκτός εξουσίας και τελικώς εναντί
ον της. Οι οργανώσεις της κοινωνίας πολιτών δεν αποκλείεται διόλου 
να επιδιώκουν στόχους πολιτικούς ή ακόμη και μια θέση στο πλέγμα 
εξουσίας. 

στημίου Αθηνών και διετέλεσε μέλος του Εθνικού Γνωμοδοτικού Συμβου-
λίου Έρευνας και των Επιστημονικών Συμβουλίων του Εθνικού Ιδρύματος 
Ερευνών, του Μορφωτικού Ιδρύματος της Εθνικής Τραπέζης και των γαλ-
λικών Ιδρυμάτων Schlumberger και Maison Suger. Tο 1989 εξελέγη μέλος 
της Ευρωπαϊκής Ακαδημίας Επιστημών (Academia Europaea). Μεταξύ 1985 
και 1999 δίδαξε ως εκλεγμένος επισκέπτης καθηγητής στo Τμήμα Ιστορίας 
του Harvard, στο St. Antony’s College του Πανεπιστημίου της Οξφόρδης και 
στο Ευρωπαϊκό Πανεπιστημιακό Ινστιτούτο της Φλωρεντίας. Το 2000 εξε-
λέγη τακτικός καθηγητής στην École des hautes études en sciences sociales 
(Παρίσι). Δώδεκα βιβλία και περίπου πενήντα άρθρα του έχουν δημοσιευθεί 
ή μεταφραστεί στην ελληνική, αγγλική, γαλλική, ισπανική και ιταλική γλώσ-
σα. Τον Νοέμβριο του 2022 εξελέγη Τακτικό Μέλος της Ακαδημίας Αθη-
νών. Εκτός από το Λερναίον Κράτος. Πλέγματα εξουσίας στην ιστορία (αναθ. 
έκδ. 2019), από τις Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης κυκλοφορεί και το 
magnum opus του μεγάλου Έλληνα ιστορικού, η Ιστορία της νεότερης και 
σύγχρονης Ελλάδας 1750-2015 (αναθ. έκδ. 2018).

επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του βιβλίου
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ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑΚΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΡΗΤΗΣ 

επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του βιβλίου

Πολιτικοί και αξιωματούχοι:  
Μπορεί ο σκύλος να χωριστεί 
από την ουρά του;

Με δεδομένη τη θεωρία της ευθύνης του δημόσιου λειτουργού 
και της υποχρέωσής του να ακολουθεί την κρίση του εκλεγμέ
νου πολιτικού, αλλά και με το προφανές γεγονός ότι ο δημό

σιος λειτουργός έχει το μονοπώλιο της εμπειρογνωμοσύνης, της γνώσης 
των λεπτομερειών και της θεσμικής μνήμης, προκύπτει αναπόφευκτα 
το ερώτημα αν τον σκύλο τον κουνάει η ουρά του. [«The tail wags the 
dog», αγγλική έκφραση που περιγράφει μια κατάσταση κατά την οποία 
το κατώτερο ή το λιγότερο σημαντικό μέλος μιας ομάδας ή μιας δομής 
έχει τον έλεγχο του συνόλου.] Η εργασία που έχει γίνει στο ζήτημα της 
γραφειοκρατικής πολιτικής έχει δείξει πειστικά ότι σε ορισμένες περι
στάσεις τις παραμέτρους της πολιτικής τις ορίζει η διοίκηση. Είναι γνω
στό, για παράδειγμα, ότι πολύ δύσκολα οι πολιτικοί μπορούν να παρέμ
βουν στις διαδικασίες ανάπτυξης και προμήθειας εξοπλισμών. Ωστόσο, 
πρέπει επίσης να αναρωτηθούμε αν στη διαμόρφωση της εξωτερικής 
πολιτικής, με την περιπλοκότητα που τη διακρίνει στην εποχή μας, τον 
σκύλο είναι λογικό να τον εξετάζουμε χωριστά από την τόσο φουντω
τή ουρά που έχει πλέον αποκτήσει. Η χρήση του όρου official (αξιωμα
τούχος) από τους Αμερικανούς, που δηλώνει τόσο τους πολιτικούς όσο 
και τους γραφειοκράτες, είναι αποκαλυπτική, καθώς τοποθετεί και τις 
δύο ομάδες στην κατηγορία των δημόσιων λειτουργών που λογοδοτούν· 
επομένως, είναι αφελές να θεωρούνται κατά μία έννοια απολίτικοι οι 
επαγγελματίες λειτουργοί της διοίκησης. Και τούτο δεν είναι πλέον ένα 
φαινόμενο που χαρακτηρίζει αποκλειστικά τις Ηνωμένες Πολιτείες. Οι 
πρόσφατες βρετανικές κυβερνήσεις αντιμετώπιζαν μάλλον με σκεπτικι
σμό την έννοια της ουδέτερης συμβουλής από τους κορυφαίους δημό
σιους λειτουργούς τους, και προέβησαν σε αναδιαρθρώσεις προσωπι
κού προκειμένου αυτό να απηχεί την ιδεολογία τους. Η κυβέρνηση του 
Αφρικανικού Εθνικού Κογκρέσου στη Νότια Αφρική ήταν αποφασισμέ
νη, ευλόγως, να τοποθετήσει μαύρους σε ανώτερες θέσεις του υπουρ
γείου Εξωτερικών Υποθέσεων και άλλων υπουργείων, προσπαθώντας 
ταυτόχρονα να μην αποξενώσει τους λευκούς αξιωματούχους. 

Η παραδοσιακή αντίληψη σύμφωνα με την οποία οι γραφειοκράτες 
εξασφαλίζουν τη συνέχεια και την εμπειρογνωμοσύνη αλλά αφήνουν 
τη στρατηγική χάραξη της πολιτικής στους αιρετούς εκπροσώπους του  
λαού αποτελεί έναν απόλυτα θεμιτό ιδεότυπο. Οφείλουμε, ωστόσο, να 
παραδεχτούμε ότι οι γραφειοκράτες διαδραματίζουν σημαντικό ρόλο 
στη χάραξη της πολιτικής, ακόμη κι αν οι διακριτικές εξουσίες τους γί
νονται περισσότερο εμφανείς κατά τη ζωτικής σημασίας φάση της εφαρ
μογής της πολιτικής. Η ανάλυση πολιτικής, όπως έχει εξελιχθεί από τη 
δεκαετία του 1960, αποσκοπεί εν γένει στο να παρουσιάσει τη «διαδικα
σία διαμόρφωσης της πολιτικής» ως ένα οργανικό σύνολο. Στο πλαίσιο 
της εξωτερικής πολιτικής, ο Ρότζερ Χίλσμαν, η αρχετυπική περίπτωση 
ανθρώπου που συνδύαζε τη θεωρία με την πράξη, διατύπωσε ένα μοντέ
λο ομόκεντρων κύκλων που δέχεται ότι υπάρχουν διαφορετικά είδη «κέ
ντρων ισχύος» στην πολιτική διαδικασία, τα οποία ενίοτε ανταγωνίζο
νται το ένα το άλλο, άλλοτε όμως αλληλεπικαλύπτονται και επιδίδονται 
σε μια συνεχή αναζήτηση συναίνεσης που βασίζεται σε κοινές αξίες. Στη 
διαδικασία αυτή πολιτικοί και αξιωματούχοι θα βρίσκονται πλησιέστερα 
στο κέντρο λήψης της τελικής απόφασης απ’ ό,τι άλλοι, που κινούνται 
γύρω από την κεντρική ομάδα σε ποικίλους βαθμούς εγγύτητας. 

Όπως επισήμανε ο Χίλσμαν, «η διαμόρφωση πολιτικής είναι πολι
τική», και οι γραφειοκράτες που είναι υπεύθυνοι για υψηλού επιπέδου 
αποφάσεις της εξωτερικής πολιτικής είναι πολιτικά ζώα, είτε οι ίδιοι 
έχουν συναίσθηση αυτού του γεγονότος είτε όχι. Αποτελούν βασικό 
στοιχείο της ελίτ που εφαρμόζει την εξωτερική πολιτική, μολονότι υφί
στανται ολοένα εντονότερες πιέσεις από την κοινωνία του κράτους που 
εκπροσωπούν. Οι διαιρέσεις όσον αφορά τις απόψεις και τα συμφέροντα 
στους κόλπους της ελίτ έχουν κεντρική σημασία, δεν είναι όμως ορθό να 
ταυτιστούν με τις βαθύτερες μορφές πολιτικής πρακτικής που προκύ
πτουν από τις συγκρούσεις ανάμεσα σε διαφορετικά συστήματα αξιών 

και σύνολα κοινωνικών συμφερόντων. Οι διαφορές αυτές έχουν πολύ 
μεγαλύτερο εύρος και βάθος απ’ ό,τι εκείνες που είναι εμφανείς στους 
κόλπους της ελίτ της εξωτερικής πολιτικής, είτε ανάμεσα σε γραφειο
κράτες και πολιτικούς είτε (το πιθανότερο) ανάμεσα σε ανταγωνιστικά 
κέντρα εξουσίας που περιλαμβάνουν και πολιτικούς και γραφειοκρά
τες. Από αυτή την άποψη, ενώ ο σκύλος και η ουρά του κουνιούνται 
συντονισμένα, το πρόβλημα είναι ότι ο σκύλος προσπαθεί συνήθως να 
ξεφύγει από τον κύριό του. Όσοι αποκλείονται από τον εσώτερο κύκλο 
ακόμη δυσκολεύονται να συμμετάσχουν στη διαδικασία καθορισμού 
των κατευθύνσεων της εξωτερικής πολιτικής, παρότι συχνά οι μεγάλες 
αποφάσεις έχουν ενίοτε οδυνηρές συνέπειες γι’ αυτούς. Μπορούμε ως 
εκ τούτου να συμπεράνουμε ότι, ενώ οι πολιτικοί όσο και οι αξιωματού
χοι συμμετέχουν από κοινού στη δράση της εξωτερικής πολιτικής, με 
όρους δημοκρατίας μόνο περιστασιακά και με αμφίβολο τρόπο υπολο
γίζονται ως δρώντες του λαού.

Η εξωτερική πολιτική αφορά το πώς αλληλεπιδρούν διαφορετικές κοινω-
νίες, άλλοτε ανταγωνιζόμενες μεταξύ τους και άλλοτε επιτυγχάνοντας να 
αναπτύξουν μια συνεργασία σε τακτική βάση. Καλείται να διαχειριστεί τη 
συνεχή διελκυστίνδα μεταξύ, αφενός, του κράτους, που επιδιώκει να διατη-
ρήσει την ανεξαρτησία του και την αυτοτέλεια της δράσης του και να προω-
θήσει τα συμφέροντά του, και, αφετέρου, του άμεσου και ευρύτερου εξωτε-
ρικού του περιβάλλοντος, που θέτει διαρκώς όρια στη δράση του κράτους.

Το βιβλίο του Κρίστοφερ Χιλ πραγματεύεται το θέμα σε όλες τις δυνατές 
πτυχές του, επιχειρώντας να καλύψει ευρύτατο ιστορικό και γεωγραφικό 
φάσμα εμπειρικού υλικού, καθώς και το εκτεταμένο θεωρητικό corpus το 
οποίο έχει παραγάγει η Ανάλυση της Εξωτερικής Πολιτικής και γενικότε-
ρα η επιστήμη των Διεθνών Σχέσεων. Πρόθεσή του είναι να βοηθήσει τον 
σημερινό αναγνώστη, για τον οποίο φαντάζει ίσως μακρινός όχι μόνο ο 
Ψυχρός Πόλεμος αλλά και η περίφημη «νέα τάξη πραγμάτων» της δεκαε-
τίας του 1990, να εμβαθύνει στα ζητήματα και να αντιληφθεί την πολυμορ-
φία του διεθνούς συστήματος και τον πολυπολιτισμικό χαρακτήρα πολλών 
σύγχρονων κοινωνιών, με συχνές αναφορές ακόμη και σε τρέχοντα πολι-
τικά διλήμματα, όπως το ζήτημα της Ουκρανίας, ο εμφύλιος στη Συρία, η 
διεθνής τρομοκρατία και η κρίση στην Ευρωζώνη.

Δίνοντας απαντήσεις σε θεμελιώδη ερωτήματα, όπως «ποιος χαράσσει την 
εξωτερική πολιτική;», «ποιος παίρνει τις κρίσιμες αποφάσεις και για λο-
γαριασμό τίνος;», «με ποιους τρόπους επηρεάζει τις εξωτερικές σχέσεις η 
εσωτερική πολιτική, και αντιστρόφως;», αποτελεί εντέλει μια απόπειρα να 
προσδιοριστεί τι μπορεί και τι δεν μπορεί να αναμένει κανείς ως εφικτό από 
την εξωτερική πολιτική σήμερα.


